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OD REDAKCJI

Najważniejsze wyzwania 

Na czas Wielkanocy i pierwszej połowy jubileuszowego roku 
2025 dwa tematy wydają się być wiodące. Pierwszy z nich to 

zrobienie kolejnych kroków na drodze do zjednoczenia chrześcijan, 
a drugi: doprowadzenie do porozumienia między Ukrainą i Rosją 
w zakresie ustalenia warunków sprawiedliwego Pokoju.

W międzyczasie – gdy piszę to odredakcyjne wprowadzenie – 
papież Franciszek od ponad trzech tygodni zmaga się ze swoją 
krytyczną sytuacją zdrowotną i poddawany jest uciążliwej terapii, 
w związku z czym na całym świecie wielu ludzi modli się o powrót 
do zdrowia i – najszybciej jak to możliwe – do swoich obowiązków.

W okresie Wielkiego Postu i świąt Wielkanocnych troska o Pa-
pieża nabierze z pewnością jeszcze większej intensywności. Jednak 
przede wszystkim polecajmy naszego Ojca Świętego szczególnym 
planom Bożej Opatrzności, która jest najlepszym reżyserem ludz-
kich losów.

Wracając do zapowiedzianych na początku wiodących tematów 
naszej rzeczywistości, niektórzy twierdzą, że jeden i drugi obszar 
naszej troski jest prawie niemożliwy do zrealizowania; że to swo-
istego rodzaju kwadratura koła. Niemniej, wydaje się, że dla tych, 
którzy na serio żyją Ewangelią, każdy wysiłek podjęty w kierunku 
pojednania jest godny uwagi i wiary, że nawet jeżeli nie uda się 
uzyskać wszystkich upragnionych celów, to osiągnięcie chociaż nie-
których etapów przezwyciężenia bolesnych rozłamów w Kościele, 
jak i zahamowania bratobójczych działań, w których giną najczę-
ściej niewinni ludzie, ma sens; warto więc dalej iść w wyznaczo-
nym kierunku.
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Mimo wiary w sens takich działań, nie ma cudownych recept 
na ich ostateczne powodzenie. Natomiast jedno jest pewne, że 
specjalistyczna wiedza nawet największych ekumenistów czy dy-
plomatyczna żonglerka polityków lub militarna potęga, nie są 
w stanie stawić czoła mocy szczerej i głębokiej modlitwy; co nie 
znaczy, że stawia się jeden i drugi typ wsparcia w opozycji do siebie. 
Wręcz przeciwnie. Może właśnie potrzeba czasem działać na 
wszystkich frontach z myślą o osiągnięciu optymalnych rezultatów. 
Niemniej front duchowego wsparcia wydaje się najważniejszy. 

A zatem wzorem konwencji wypowiedzi przyjętej w poprzed-
nich numerach LASEK, idźmy tym samym torem modlitewnych 
wezwań, trzymając się klucza liturgicznego, wyznaczonego na 
pierwszą połowę bieżącego roku jubileuszowego. Niech przykład 
modlitewnej zadumy w zaciszu Lasek posłuży także w innych miej-
scach na nowo odświeżyć więź z Jezusem i przyczynić się do popra-
wy wzajemnych relacji międzyludzkich.

– Prośmy zatem gorąco, aby – zwłaszcza w chwilach trudnych 
– stanął między nami Chrystus. Byśmy usłyszeli wówczas uwal-
niające nas od lęku Jego słowa: „Pokój wam...”

– Spraw, Jezu, abyśmy z każdym dniem odradzali w sobie en-
tuzjazm i wiarę na wzór gorliwości pierwszych chrześcijan...

– Odpowiedź Piotra i apostołów przed Arcykapłanem, że trze-
ba bardziej słuchać Boga niż ludzi, niech stanie się także naszą 
odpowiedzią na rożnego rodzaju pytania i dylematy współczesne-
go świata...

– Wspomnienie Jezusa, który po Zmartwychwstaniu ukazał się 
uczniom nad Morzem Tyberiadzkim i łamał z nimi chleb, niechaj 
będzie dla nas umocnieniem podczas każdej Mszy świętej nawią-
zującej do tego ewangelicznego wydarzenia... 
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– Pytanie skierowane do Piotra przez Jezusa Zmartwychwsta-
łego: „Czy miłujesz Mnie?”, Jezus kieruje także do każdego z nas, 
domagając się odpowiedzi – nawet gdyby miało to być ponawiane 
nie tylko trzy razy, ale i więcej...

– Błogosławiona Matka Elżbieta Róża Czacka w ramach zało-
żeń „Triuno” wymienia trzy równoważne rodzaje powołania do 
uczestnictwa w Dziele Lasek: do życia zakonnego, życia świeckiego 
i życia w sytuacji człowieka z dysfunkcją wzroku. Prośmy, abyśmy 
jednocześnie wszyscy bez wyjątku mieli świadomość, w  ramach 
osobistego powołania, że jesteśmy tylko i wyłącznie narzędziami 
w rękach Bożej Opatrzności...

– Mimo różnych przeszkód w głoszeniu dobrej nowiny o Zmar-
twychwstaniu Jezusa, nie zniechęcajmy się; prośmy o odwagę i mą-
drość – tak, jak tego doświadczyli Jego uczniowie niemal dwa ty-
siące lat temu...

– Budując wokół siebie krąg osób zainteresowanych dobrą no-
winą o Jezusie Zmartwychwstałym, prośmy o wytrwałość stania 
przy Nim, niezależnie od tego, że niektórzy odwrócą się od Niego, 
a być może także i od nas...

– Pamiętajmy szczególnie o tych, którzy zagubili się w swoim 
życiu. Przygarnijmy ich tym bardziej do grona wierzących w Jezu-
sa Zmartwychwstałego, budząc w nich nadzieję na pokonanie trud-
ności i odnalezienie przez nich sensu życia...

– Wspieraj nas, Boże, abyśmy – zwłaszcza dla osób przyjeż-
dżających do Lasek – byli prawdziwym znakiem rozpoznawczym 
Laskowskiego „mini-kościoła”, żyjącego na co dzień prawdziwą 
Miłością...
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– Byśmy, oceniając innych, nawet bardzo krytycznie, potrafili 
przebaczać oraz dostrzegać czasem ukryte obszary dobra; i na nich 
przede wszystkim budowali wzajemne relacje...

– W intencji papieża Franciszka, aby był skutecznym budow-
niczym światowego pokoju, uśmierzając w duchu Ewangelii wszel-
kie napięcia i wrogie nastawienia między narodami...

– Błogosławiona Matka Elżbieta Róża Czacka w swoim „Dy-
rektorium” zapewnia nas, że ci, „co szukają w Laskach przyjem-
ności, wygód lub zysku, nie znajdą nic z tego. (...) Tylko ci znajdą 
w Laskach szczęście, radość i pokój, którzy prócz Pana Jezusa ni-
czego nie szukają”; utwierdźmy się w tej jedynej w swoim rodzaju 
perspektywie zaangażowania w Laskach na rzecz służby osobom 
niewidomym...

– Byśmy zapowiedź odejścia Jezusa do swojego Ojca nie trak-
towali jako smutnego rozstania, lecz jako radosny czas wyczekiwa-
nia na spotkanie z Nim – jak ufamy – w niebie...

– Polecajmy Bogu naszych bliskich Zmarłych, aby w rzeczywi-
stości, do której już odeszli, ogarnęła ich Boża Światłość i Pokój, 
jakiego nie doświadczali nigdy przedtem...

– Módlmy się za nas wszystkich, abyśmy szczerze zaangażowa-
li się w budowanie autentycznego pokoju: najpierw we wnętrzu 
swojego serca, by następnie przenieść go na relacje do Boga i na-
szych bliźnich...

* * *
W obszarze działań na rzecz zjednoczenia chrześcijan w tym 

numerze LASEK zwróćmy uwagę na materiał związany z odej-
ściem do Pana dwóch osób szczególnie zasłużonych dla ruchu 
ekumenicznego w Polsce. To śp. Danuta Baszkowska, i śp. biskup 
kościoła ewangelicko-reformowanego – Zdzisław Tranda.



Z kolei temat związany z troską o Pokój na całym świecie zna-
lazł swoje miejsce w bloku refleksji przypominających 80. rocznicę 
wyzwoleniem obozu Auschwitz-Birkenau oraz sylwetkę protestanc-
kiego pastora Dietricha Bonhoeffera w 80. rocznicę jego męczeń-
skiej śmierci w obozie niemieckim w Flossenbürg.

W jednym i drugim miejscu dokonano skrajnych aktów pode-
ptania godności ludzkiej, świadczących o zaniku nie tylko wiary 
w Boga, ale także poszanowania człowieczeństwa. 

Przypomniane wydarzenia sprzed 80 lat są dla nas dzisiaj 
zarówno przestrogą, jak i lekcją, by się to już nigdy nie powtórzyło 
w naszym życiu. 

* * *
Z okazji świąt Zmartwychwstania Pańskiego w imieniu redak-

cji LASEK składam serdeczne życzenia, aby ich niezwykła głębia 
wpisała się także w serca naszych Czytelników i zaowocowała wio-
senną pogodą ducha w naszych wnętrzach oraz emanowała ewan-
geliczną radością również na zewnątrz... 

Józef Placha 
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Przed Walnym Zebraniem Towarzystwa

Szanowni Państwo,
piszę na progu Wielkiego Postu. Prawdopodobnie jest to mój 

ostatni tekst przed majowym Zebraniem Ogólnym Członków 
Towarzystwa. Będzie to zebranie ważne, bo wyborcze. Określi 
kierunek pracy na kolejne cztery lata, zakwestionuje lub potwier-
dzi pewien model działalności. Pozwolę sobie jeszcze do tego 
wątku wrócić, tymczasem wspomnę o kilku bieżących sprawach.

Pod koniec 2024 roku – zarówno w czasopiśmie Laski, jak 
i w świątecznym Liście do Członków Towarzystwa – wyrażałem 
duże obawy o sytuację finansową na zakończenie roku. Nie ukry-
wam, że choć sytuacja się ustabilizowała, głównie dzięki darczyń-
com, a szczególnie Fundacji Londyńskiej, to zmuszeni byliśmy 
do sprzedaży kilku działek. Zresztą zgodnie z sugestią Zebrania 
Ogólnego sprzed kilku lat, że środki ze sprzedaży spożytkujemy 
na inwestycje i niezbędne remonty. Jeśli śledzą Państwo naszą 
stronę lub Facebook, to wiedzą, że wystawiliśmy następne nieru-
chomości na sprzedaż, a  pozyskane środki przeznaczymy na 
inwestycje, ponieważ wyzwań remontowo-inwestycyjnych mamy 
dużo. Równocześnie administracja koordynuje kilka projektów 
o wartości od kilkuset złotych do kilkunastu milionów. Nie jest 
to łatwe zadanie. Wymaga czasu, wiedzy i zaangażowania ponad 
przeciętną. Musimy sprostać oczekiwaniom instytucji, które do-
finansowują konkretne działania. Obecnie w Laskach na różnych 
etapach mamy otwarte następujące inwestycje:

– Budowa nowego Internatu Chłopców (około 70% realizacji 
prac budowlanych);
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– Budowa Wspomaganych Społeczności Mieszkaniowych 
w Laskach (około 30% realizacji prac budowlanych);

– Budowa Wspomaganych Społeczności Mieszkaniowych 
w Gdańsku Sobieszewie (drugi etap formalny);

– Projekt Ekologiczny „Dotknij natury”. W jego zakresie jest 
m.in. remont Alei Matki Czackiej tzw. autobusówki (realizacja 
części edukacyjno-merytorycznej, wkrótce etap budowlany);

– Projekt Dostępność+ remont i  dostosowanie części po-
mieszczeń w bibliotece i Domu Przyjaciół Niewidomych (etap 
gromadzenia dokumentacji budowlanej).

Przetargi, konstruowanie umów, sprawozdawczość oraz fi-
nansowanie, analiza dokumentacji merytorycznej i technicznej, 
współpraca z urzędami i wykonawcami, a także skoordynowanie 
wszystkich działań, to ogrom pracy. Szczególnie chylę czoła przed 
zaangażowaniem p. Artura Niegrzybowskiego, naszego Dyrek-
tora Administracyjnego.

Tyle o administracji. W sferze edukacyjno-rewalidacyjnej dzie-
je się również sporo. We wszystkich placówkach miało miejsce 
wiele interesujących wydarzeń. Poza spotkaniami kolędowymi 
odbyły się bale karnawałowe. Ważnym wydarzeniem było Święto 
Szkół Ponadpodstawowych – Jabłonek. W liturgiczny dzień  św. 
Tomasza z Akwinu  młodzież i nauczyciele wspominali swojego 
Patrona. Uroczystość rozpoczęła się Mszą świętą sprawowaną 
przez ks. rektora Marka Gątarza w kaplicy centralnej. Dalsza część 
spotkania odbyła się w  holu szkoły. Poprowadzili ją Sebastian 
i Krzysztof – bracia jezuici przygotowujący się do sakramentu 
święceń kapłańskich. Wysłuchaliśmy prelekcji „Jak żyć pełnią życia 
pomimo trudności”. Święto szkoły było doskonałą okazją do indy-
widualnych rozmów z zaproszonymi gośćmi, wśród których byli 
również uzniowie z klasy ósmej Szkoły Podstawowej. 

W środę 15 stycznia w Internacie Chłopców odbyło się spo-
tkanie z Panią Joanną Kurowską, koordynatorką przekazywania 
psów przewodników w Fundacji Vis Maior. W pogadance uczest-
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niczyli wychowankowie starszych grup oraz pracownicy Inter-
natu. Pani Joanna podzieliła się swoim bogatym doświadczeniem 
jako osoby niewidomej poruszającej się na co dzień z psem prze-
wodnikiem; odpowiadała na liczne pytania słuchaczy w sposób 
merytoryczny oraz ciekawy. Chłopcy między innymi dowiedzie-
li się, jakie warunki należy spełnić, aby ubiegać się o psa prze-
wodnika, a  także z czym wiąże się posiadanie czworonożnego 
przewodnika. 

Niezbyt często piszę tu o naszej służbie zdrowia, dlatego po-
zwolę sobie skreślić kilka słów na ten temat. W Przychodni Lecz-
niczo-Rehabilitacyjnej realizowane jest kilka kontraktów. Są to: 
POZ (Podstawowa Opieka Zdrowotna), stomatologia dzieci 
i młodzieży oraz rehabilitacja. Proponujemy dwa sposoby korzy-
stania ze wszystkich usług: 

– w ramach kontraktu finansowane z Narodowego Funduszu 
Zdrowia;

– komercyjnie czyli odpłatnie.
Wiem, że ta druga forma budzi pewne kontrowersje wśród 

części osób. Zdecydowaliśmy się rozwijać usługi komercyjne z my-
ślą o zachowaniu możliwości świadczenia usług nieodpłatnych. 
Jeśli mielibyśmy opierać się jedynie na kontraktach, to Dział Le-
karski jest deficytowy; Trzy lata temu generował stratę powyżej pół 
miliona rocznie. Konsekwentna praca zespołu doprowadziła do 
stopniowego obniżania deficytu: w tym roku było to około 120 tys. 
Mam nadzieję, że usługi będą dalej rozwijane i z czasem pozwolą 
nie tylko na likwidację deficytu, ale również będą wspierać inne 
obszary działalności TONOS. Wszak, jak wielokrotnie wspomi-
nałem, subwencje pokrywają jedynie około 60% kosztów związa-
nych z działalnością Dzieła Lasek. Obecnie w przychodni pracuje 
kilku specjalistów: pulmonolog, alergolog, psychiatra, lekarz reha-
bilitacji oraz laryngolog. Prowadzimy również usługi rehabilita-
cyjne: hipoterapię, rehabilitację ruchową, logopedię i  inne. Dla 
naszych uczniów usługi te są darmowe, pozostałe osoby mogą 
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skorzystać z nich odpłatnie. Każda złotówka wróci do Lasek jako 
wsparcie naszej działalności. Usługi odpłatne opieramy najczęściej 
na umowach na tzw. sukces. Oznacza to, że wynagrodzenie lekarzy 
i terapeutów zależy od liczby pacjentów. 

Warto również wspomnieć o Dziale ds. Absolwentów. Dział, 
poza tzw. zwykłą działalnością, realizuje dwa duże projekty: Asy-
stent Osobisty Osoby z  Niepełnosprawnością oraz Ośrodek 
Wsparcia i  Testów. Obie inicjatywy funkcjonują od dłuższego 
czasu i zostały przyjęte z zainteresowaniem i życzliwością. Obec-
nie udało się nam uzyskać przedłużenie ich finansowania.

Na zakończenie próba krótkiej refleksji o ostatnich czterech 
latach, choć przyznam, że trudno mi ściśle podzielić czas pełnie-
nia funkcji Prezesa Zarządu Towarzystwa na poszczególne ka-
dencje. Od początku, kiedy podjąłem się tego zadania 9 lat temu, 
jasno komunikowałem, co wydaje mi się, jako kluczowe zadanie 
do zrobienia. W sposób ewolucyjny, nie rewolucyjny, mieliśmy 
dążyć do uporządkowania kwestii formalnych w różnych dzia-
łach, określenia potrzeb remontowych, uporządkowania finan-
sów. Do planowanych zadań dodałbym jeszcze odpowiedź na 
współczesne potrzeby osób z  dysfunkcją wzroku: edukacyjne, 
rewalidacyjne oraz psychologiczne.

Sądzę, że w każdym z tych obszarów została wykonana duża 
praca. Oczywiście jedne zadania zostały zrealizowane lepiej, inne 
gorzej, jednak wszędzie została podjęta próba wprowadzenia 
zmian;

Mamy zaktualizowane dokumenty dotyczące organizacji: re-
gulaminy, statuty, instrukcje. Mamy też zdiagnozowane ryzyka 
w różnych obszarach.

Są jednak dziedziny, nad którymi prace trwają. Mam tu na 
myśli optymalizację zatrudnienia; Oprócz zapewnienia optymal-
nej struktury stanowisk, staramy się brać pod uwagę czynnik 
ludzki: sytuację osób, które niejednokrotne spędziły w Laskach 
całą drogę zawodową.
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Prowadzimy konieczne inwestycje, które – mam nadzieję – 
przełożą się na poszerzenie i unowocześnienie naszej oferty.

Wyzwaniami, z którymi dobrze sobie poradziliśmy był czas 
obostrzeń COVID oraz kryzys w początkach eskalacji wojny na 
Ukrainie. Oba wydarzenia odbiły się znacząco na gospodarce, 
a co za tym idzie na kluczowej dla nas kwestii darowizn. 

Nieustannie towarzyszy mi dylemat: czy zmiany i konieczne 
reformy nie są przeprowadzane zbyt wolno lub za mało dogłęb-
nie. Czy wówczas nie usłyszymy głosów o mobbingu, o dawnych 
zasługach, o braku szacunku, o zapominaniu o człowieku... 

Nie mogę także uciec od wątku finansowego, od którego zale-
ży realizacja zadań, Nie będę ukrywał, że ten kluczowy problem 
spędza mi sen z oczu. Zmiany w strukturze darczyńców, konku-
rencyjność w obszarach pozyskiwania grantów, dostępność dofi-
nansowań czy wreszcie olbrzymia infrastruktura powodują, że jako 
instytucja możemy wydać niemal każdą kwotę. Dziś, gdybym miał 
doprowadzić budynki do dobrego stanu, zrewitalizować teren czy 
instalacje podziemne, z łatwością wydałbym dziesiątki milionów 
złotych. A mówimy tu wyłącznie o bazie materialnej. A gdzie szu-
kać środków na konkurowanie na rynku pracy? 

Kolejny dylemat to pytanie, czy ograniczać pewne aktywno-
ści, z  myślą o  ratowaniu innych. Pomimo trudności robimy 
wszystko, aby nie ucierpiała praca na rzecz osób niewidomych. 

Byliśmy i jesteśmy aktywni w kontaktach z władzami na róż-
nych szczeblach – od samorządu po ministerstwa. Przykładem 
tego jest mój udział w Zespole ds. Współpracy z Organizacjami 
Pozarządowymi przy MEN. Szukamy nowych dróg wsparcia i w 
miarę potrzeb elastycznie korygujemy naszą ofertę, aby w przy-
padku regresu szkolnictwa specjalistycznego zaoferować alterna-
tywne formy rewalidacji. 

Patrząc wstecz, wiem, że Zarząd pracował uczciwie i rzetelnie. 
Nie można nam zarzucić protekcji czy ukrywania faktów. Dzia-
łaliśmy w takich okolicznościach społecznych, prawnych i eko-
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nomicznych, w jakich nas postawiono. I robiliśmy wszystko, aby 
Dzieło Lasek przetrwało, a nawet się rozwinęło. Czasem ozna-
czało to podejmowanie decyzji mniej popularnych, ale koniecz-
nych. Decyzji ukierunkowanych na dobro całej organizacji, opar-
tych na obiektywnych przesłankach i szerokiej wiedzy, a nie na 
wrażeniach czy sympatiach. 

Dokończenie otwartych inwestycji będzie chyba największym 
wyzwaniem kolejnej kadencji, następnym będzie rozpoznawanie 
potrzeb środowiska osób z  dysfunkcją wzroku i  pozyskiwanie 
środków na ich sfinansowanie. Do szkół specjalistycznych trafia 
coraz mniej uczniów. Być może konieczna będzie pomoc doro-
słym niewidomym lub wsparcie dziecka w szkole ogólnodostęp-
nej. To będzie wymagało reformy struktury i celów. 

Sądzę, że nowy Zarząd będzie musiał przeanalizować potrze-
by oraz oczekiwania; zdecydować, jak rozdysponować nasze za-
soby i uwspółcześnić profil działalności.

Kończąc, chcę podkreślić, że dotychczasowe lata na stanowi-
sku Prezesa były dla mnie ogromnym zaszczytem i wyróżnieniem 
z jednej strony, ale też obciążeniem i presją niełatwych codzien-
nych wyborów z drugiej. Mam przekonanie, że zadania realizo-
wałem uczciwie i  rzetelnie. Deklaruję, że ustępujący Zarząd 
przedstawi swoją listę kandydatów, kierując się zasadą TRIUNO. 
Z pewnością będzie tam sporo nowych osób dających szansę na 
odświeżenie wizji działalności. Mam nadzieję, że przedstawieni 
kandydaci znajdą akceptację w Państwa oczach, a przede wszyst-
kim, że poprowadzą Dzieło Lasek w  odpowiednim kierunku, 
pracując dla dobra osób niewidomych. 

Życzę dobrych Świat Wielkiej Nocy, Błogosławieństwa Zmar-
twychwstałego oraz odnalezienia spokoju i radości wewnętrznej. 

Paweł Kacprzyk
Prezes Zarządu TOnOS

Paweł Kacprzyk – Przed Walnym Zebraniem Towarzystwa



Z ŻYCIA ZGROMADZENIA

Odnajdować wciąż na nowo łaskę 
Zmartwychwstania

„Oto, co czyni Pascha Pana: pobudza nas do pójścia naprzód, 
do wyjścia z  poczucia klęski, do odsunięcia kamienia 

grobowego, w którym często zamykamy nadzieję, do spojrzenia 
z  ufnością w  przyszłość, ponieważ Chrystus zmartwychwstał 
i zmienił kierunek dziejów. Ale aby to uczynić, Pascha Pana pro-
wadzi nas z powrotem do naszej pierwotnej łaski, każe nam po-
wrócić do Galilei, gdzie rozpoczęła się nasza historia miłości 
z Jezusem. Żąda od nas, abyśmy przeżyli na nowo ten moment, 
tę sytuację, to doświadczenie, w którym spotkaliśmy Pana, do-
świadczyliśmy Jego miłości i otrzymaliśmy nowe i jasne spojrze-
nie na nas samych, na rzeczywistość, na tajemnicę życia. Aby 
zmartwychwstać, aby rozpocząć na nowo, aby wznowić naszą 
drogę, zawsze musimy powrócić do Galilei, to znaczy wrócić nie 
do Jezusa abstrakcyjnego, idealnego, ale do żywej, konkretnej, 
pulsującej życiem pamięci o naszym pierwszym spotkaniu z Nim. 
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[...] zaprasza nas, byśmy tam poszli, aby sprawować Paschę. Przy-
pomnij sobie swoją Galileę, ożyw ją dzisiaj. Wróć do tego pierw-
szego spotkania [...] bo to właśnie wtedy, gdy zapomniałeś o tej 
pierwszej miłości, to właśnie wtedy, gdy zapomniałeś o  tym 
pierwszym spotkaniu, na twoim sercu zaczął osiadać kurz. I do-
świadczyłeś smutku, i  tak jak uczniom wszystko wydawało się 
bez perspektywy, z głazem opieczętowującym nadzieję. Ale dziś 
moc Paschy zaprasza cię do odsunięcia głazów rozczarowania 
i nieufności; Pan, znawca odsuwania kamieni nagrobnych grze-
chu i lęku, chce oświecić twoją świętą pamięć, twoje najpiękniej-
sze wspomnienie, odświeżyć twoje pierwsze spotkanie z Nim. 
Pamiętaj i idź: powróć do Niego, odnajdź łaskę zmartwychwsta-
nia Boga w tobie!”.

(Papież Franciszek, homilia podczas  
Mszy św. w Wigilię Paschalną, kwiecień 2023)

Kochani, 
tymi słowami Ojciec Święty wprowadza nas w przeżycie ta-

jemnic paschalnych. W dalszej części zwraca uwagę, że kobiety, 
o których mówi Ewangelia, po przyjściu do grobu Jezusa zmie-
niły kierunek wędrówki, przeszły od żałobnego skupienia na 
grobie do radosnego biegu, aby przekazać uczniom radosną no-
winę o zmartwychwstaniu Pana. 

Jezus wciąż pragnie nas obdarować żywą wiarą i  miłością 
w osobistym spotkaniu z Nim, byśmy mogli być świadkami Jego 
bezgranicznej miłości do każdego człowieka.

Pamiętajmy więc o pierwszym spotkaniu z Panem – moc Pas-
chy zaprasza nas do wyjścia, powrócenia sercem do Niego, aby-
śmy odnajdowali wciąż na nowo łaskę zmartwychwstania Boga 
w każdej i każdym z nas.

Tego sobie i Wam wszystkim życzymy. 

Z modlitwą m. Judyta Olechowska z siostrami FSK



BOŻY ZASIEW W CODZIENNOŚCI

Józef Placha 
Wielki Tydzień

Wielki Poniedziałek – 14. 04. 2025 
Iz 42, 1-7

Ps 27 
J 12, 1-11

Wszystkie cztery Pieśni Sługi Pańskiego mówią o tajemni-
czej postaci, która w dalszej perspektywie będzie wyko-

rzystana do skojarzenia jej z samym Jezusem Chrystusem, zapo-
wiadanym przez proroków Starego Testamentu.

 W  dzisiejszej (pierwszej) pieśni prorok Izajasz podkreśla 
niezwykłą dobroć i  łagodność Sługi Pańskiego. Nie będzie on 
„wołał ni podnosił głosu, nie da słyszeć krzyku swego na dworze. 
Nie złamie trzciny nadłamanej, nie zgasi knotka o nikłym pło-
myku”.

Będzie on „światłością dla narodów” i otworzy oczy niewi-
domym. Słowem – jest to Ktoś, kto wyjdzie ludziom na spotkanie, 
zwłaszcza tym, którzy są słabi i cierpią różnego rodzaju niedo-
statki.

Nowy Testament potwierdził te wcześniej zapowiadane za-
chowania Sługi Pańskiego w osobie Jezusa Chrystusa. Między 
innymi uzdrawiał On chorych, grzesznikom odpuszczał grzechy 
i wskrzeszał umarłych.

Jezus z apostołami przybył do Betanii, gdzie mieszkał Łazarz. 
Przygotowano ucztę. Były tam również Maria i  Marta, Marta 
zajęła się przygotowaniem posiłku, a Maria namaściła stopy Je-
zusa wonnym olejkiem. Jedna i druga po prostu zrobiły swoje, 
choć wciąż toczą się spory o zasadność zachowania Marii. Jednak 
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największy sprzeciw budzi postawa Judasza Iskarioty, już wów-
czas łasego na pieniądze, a tym samym oburzającego się na „roz-
rzutność” Marii, wylewającej na stopy Jezusa zawartość cennego 
olejku. 

Także postawa arcykapłanów, zakłopotanych utratą swoich 
pozycji, napawa oburzeniem. Psychologia nienawiści i urażonej 
ambicji w ich przypadku, zrodziła poczucie zagrożenia i zamiar 
„rozwiązania” ich problemu przez agresję, uzasadnioną – w ich 
mniemaniu – nie tylko obroną własnych pozycji, ale także „tro-
ską” o zachowanie prawa. Dlatego postanowili zgładzić bezbron-
nego Jezusa.

Gdy czasem jestem niesłusznie atakowany, wiem, że Ty przy 
mnie stoisz.

Może razem uda nam się obronić choćby odrobinę ludzkiej 
godności; także dzisiaj, gdy karierowiczostwo, różne przerosty 
niezdrowej ambicji, walka o władzę i pieniądze – oślepiają, nawet 
tych, którzy nazywają się chrześcijanami.

Wielki Wtorek – 15. 04. 2025 

Iz 49, 1-6
Ps 71

J 13, 21-33. 36-38

W drugiej pieśni Sługi Pańskiego Izajasz nawiązuje do jego 
szczególnej roli wobec innych narodów, i wkłada w usta 

Boga następujące słowa: „«Ustanowię cię światłością dla pogan, 
aby moje zbawienie dotarło aż do krańców ziemi»”.

Proces ten nabrał przyspieszonego tempa w ostatnich dniach 
przed Męką Jezusa.

W czasie Ostatniej Wieczerzy został ujawniony zdrajca Jezu-
sa. Był to bardzo dyskretny znak podania chleba Judaszowi, 
a wręcz nawet przynaglenie, aby to, co tenże już wcześniej zamie-
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rzał uczynić – będąc „na pasku” tych, którzy zamierzali Jezusa 
zgładzić – by jak najszybciej to zrealizował.

W mowie pożegnalnej Jezus zapowiedział, że już niebawem 
będzie u Ojca; tam, gdzie inni na razie jeszcze nie mogą pójść. 
A gotowość Piotra, aby mimo wszystko pójść za Nim już teraz, 
spotkała się z odmową Jezusa, a nawet z pewną dozą ironii, wska-
zującą na to, że i on nie jest jeszcze do tego przygotowany. Przy 
okazji zapowiedział mu rychłe już zaparcie się Jezusa, mówiąc: 
„«Kogut nie zapieje, aż ty trzy razy się Mnie wyprzesz»”.

A zatem widać, że nawet Jego najbliżsi, w perspektywie Męki 
Pańskiej, nie byli przygotowani do przyjęcia, choćby tylko części 
cierpienia, które Jezus musiał wziąć na siebie sam. 

Dziękuję Ci Jezu, że mimo Twoich przykrych doświadczeń 
z ludzką słabością, wytrwałeś do końca tego, co zaplanował Twój 
Ojciec.

Być może nawet Twój największy zdrajca: Judasz, ma nadzie-
ję na Boże Miłosierdzie. Choć wydawać by się mogło, że przez 
wszystkich został już definitywnie przekreślony?

Miej litość nad każdym z nas z osobna; i mimo licznych sła-
bości przygarnij nas do siebie i przygotuj miejsce, gdzie już bę-
dziemy mogli za Tobą pójść do końca...

Wielka Środa – 16. 04. 2025 
Iz 50, 4-9;

Ps 69 
Mt 26, 14-25

Znaleźć odpowiedź na pytania związane z  tajemnicą zła, to 
niemalże wysiłek Syzyfa. 

Trzecia pieśń Sługi Pańskiego z Księgi Izajasza również nie 
udziela nam takiej odpowiedzi; chociaż wyraźnie zaznacza, że 
ów sługa zawsze może liczyć na Boże wsparcie, zwłaszcza w chwi-
lach największego udręczenia. Wprawdzie słowa końcowe czyta-
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nego dzisiaj fragmentu Księgi o prześladowcach – którzy „ulegną 
zniszczeniu jak odzież zżerana przez mole” – nie są przepojone 
duchem umiłowania nieprzyjaciół, ale we wcześniejszych frag-
mentach jednak wyrażają postawę choćby tylko biernego oporu 
na zło, co w pewnym sensie koresponduje z duchem Ewangelii, 
jaką reprezentuje Jezus, zwłaszcza tuż przed Jego Męką.

Wczoraj, a także dzisiaj, czytamy o zdradzie. Szczególnie dzi-
siaj Jezus wyraźnie wskazuje na Judasza: „«Tak jest, ty»” – ty jesteś 
moim zdrajcą. I  znowu można zadać pytanie: czy Judasz mógł 
tej zdradzie zapobiec? 

Z pewnością każdemu złu można jakoś zaradzić. Niemniej, 
czasem są tak przedziwne uwarunkowania, że nawet najbardziej 
szlachetni ludzie poddają się wpływowi złego ducha, i robią coś, 
co jest przeciwne ich najgłębszym pragnieniom. 

Czy tak było w przypadku Judasza?
Nie wiadomo. Choć słowa Jezusa: „«biada temu człowiekowi, 

przez którego Syn Człowieczy będzie wydany»”, wskazują na 
bardzo surowy osąd czynu Judasza, co oczywiście wydaje się być 
w pełni uzasadnione.

Niemniej, jakaś doza niedopowiedzenia pozostaje. Bo mimo, 
iż przedtem Judasz zaproponował arcykapłanom zdradę Jezusa 
za trzydzieści srebrników, gorzko tego później żałował, nie wy-
trzymując w końcu zbyt głębokich wyrzutów sumienia.

Tym bardziej więc, ostateczny osąd Judasza zostawmy same-
mu Bogu. To, co można zrobić dzisiaj, to wyciągnąć wnioski dla 
własnego życia: nigdy nie paktować ze złem, i nie działać według 
kryterium własnej korzyści, gdyż w ostateczności może się oka-
zać, że pozorny zysk stanie się naszą stratą; największą wówczas, 
gdy będzie to strata moralna, niekiedy bardzo trudna do napra-
wienia – ale zawsze możliwa...
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Wielki Czwartek – 17. 04. 2025 

 Msza Krzyżma

Iz 61,1-3a. 6a. 8b-9;
Ps 89 (88), 21-22. 25 i 27;

Ap 1, 4-8;
Łk 4, 16-21;

Dzisiejszy fragment wielkoczwartkowej Mszy świętej Krzyż-
ma niemal w całości odnosi się do posłannictwa Proroka, 

ale także do Jezusa i kapłanów.
W szerszym znaczeniu można ten fragment również odnieść 

do kapłaństwa powszechnego, by „głosić dobrą nowinę ubogim, 
by opatrywać rany serc złamanych, by zapowiadać wyzwolenie 
jeńcom i więźniom swobodę; (...) aby pocieszać wszystkich za-
smuconych”. 

Na słowa proroka Izajasza powołał się również Jezus, gdy 
podczas odwiedzin w Nazarecie wszedł do synagogi i przeczytał 
powyższy werset z Księgi Izajasza. Niejako uwiarygodnił te słowa, 
koncentrując uwagę słuchaczy na ścisłym powiązaniu ich ze swo-
im posłannictwem. Powiedział do nich: „«Dziś spełniły się te 
słowa Pisma, któreście słyszeli»”.

Również na naszych oczach jesteśmy świadkami spełniania 
się tych słów, obserwując przykłady wielu naszych braci i sióstr, 
realizujących z oddaniem ducha Ewangelii.

Jest także nadzieja, że i  obecny papież Franciszek do tej 
plejady autentycznych świadków Chrystusa należy. Na każdym 
kroku emanuje od niego duch świętego Franciszka z  Asyżu, 
wskazując w ten sposób na kierunek odnowy współczesnego 
Kościoła.

Nie pozostaje więc nic innego, jak czynne włączenie się w ten 
proces, a  już na pewno nie możemy tego procesu zatrzymy- 
wać. 
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Wielki Piątek – 18. 04. 2025
Iz 52, 13 – 53, 12

Ps 31 
Hbr 4, 14-16; 5, 7-9

J 18, 1 – 19, 42

W czwartej pieśni Sługi Pańskiego ukazany jest szczyt Jego 
cierpienia i męki. 

Wszystko, co można powiedzieć najokrutniejszego o ludzkiej 
pogardzie i  poniżeniu, zobrazował Izajasz w  swoim opisie: 
„Wzgardzony i odepchnięty przez ludzi, mąż boleści, oswojony 
z cierpieniem, jak ktoś, przed kim się twarz zakrywa, wzgardzo-
ny tak, iż mieliśmy go za nic”.

W dalszej części Prorok wyjaśnia, że to całe zło bierze Sługa 
Pański na siebie, jako zadośćuczynienie za ludzkie winy.

Nie trzeba się specjalnie domyślać, że przedstawiony przez 
Izajasza opis jest antycypacją Męki i Śmierci Jezusa, poniesionej 
za nasze grzechy. Co więcej, że Jezus – jak pisze św. Paweł w Liście 
do Hebrajczyków – stał się „sprawcą zbawienia wiecznego dla 
wszystkich, którzy Go słuchają”.

„Triumf Krzyża” – o jakim mówi się w przypadku opisu Męki 
Pańskiej, to wyniesienie tego symbolu hańby do rangi narzędzia 
naszego zbawienia.

Szczególnie w Wielki Piątek, gdy w całym Kościele liturgia 
koncentruje się na adoracji Krzyża, warto zauważyć, że to tylko 
pewien etap na drodze naszego zbawienia. Potem będzie czas 
pustego grobu i cud Zmartwychwstania.

Warto więc dzisiaj dłużej niż zwykle wpatrywać się w Krzyż 
Jezusa, nie zapominając jednocześnie o jego wielkanocnej per-
spektywie.
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Ludwika Amber 

Via Dolorosa

W piątek rano wchodzimy
Bramą Damasceńską do Jerozolimy
poznajemy już stare mury świątyń
okrzyki żydowskich i arabskich kupców

w zapachu ziół i anyżu ich twarze
nad workami bakalii fig i daktyli 
pośród biżuterii naczyń kolorowych dywanów
to wszystko ciśnie się tutaj na człowieka

w wąskich uliczkach Świętego Miasta – 
jak tamtego dnia kiedy z trudem mogłeś
tędy przejść z drewnianą belką Krzyża.
Król z nieznanego Królestwa pośród

żebraków płaczących kobiet żołnierzy
sam z opuchniętą twarzą sam we krwi
z wyrokiem w okrzykach tłumu
sam pośród nas zalęknionych uczniów.

Jak długa jest ta krótka droga krzyżowa
kilka uliczek zakrętów gwoździe i młotek
cisza nieba ciała łotrów szloch Matki
na Golgocie Twoje ostatnie słowa – 
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zapisane przy lampie oliwnej 
dla wszystkich którzy za Tobą
idziemy wlokąc się noga za nogą
na spotkanie w Twoim Królestwie. 

Wielka Sobota 

Tego dnia jesteśmy sami 
bez Ciebie nie ma dokąd pójść
na polnej drodze z Ogrodu do miasta
Twoje ślady już zadeptali na piasku

Na uliczkach Jerozolimy krople krwi
na kamieniach pokryte kurzem
i Twój krzyż stoi opuszczony
jak niemy świadek wśród nieobecnych

Na Ziemi światło jak po burzy
czekamy jeszcze – osobni w lęku –
                                                     na jaki cud? 
żeby o świcie stanąć przed grobem 
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Wojciech Sroczyński

Zmartwychwstanie

Chyba jeszcze nie umarłeś
Jezu
Po to by nas wykupić z gniewu 
Ojca Twego
A może gdybyś wtedy się postawił
Gdybyś się zbuntował
Żydom i Rzymianom
Wezwał zastępy aniołów 
Może wznieciłbyś powstanie lub
Bitwę lokalną
Nie byłoby tak ogromnego zwycięstwa
Śmierci
Może żyliby w pokoju skłóceni wyznawcy 
Może nie byłoby bratobójstwa
Mającego wykazać wyższość
Jednego Boga nad Drugim gdy
Ty Jesteś 
Może nie byłoby ofiar 
Obozów zagłady katowni
Auschwitz Hiroszimy Nagasaki
Jerozolimy Palestyny Ukrainy
Może Ty Chryste jeszcze nie 
Zmartwychwstałeś? 
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Będziemy cię zatem polewali wrzątkiem
Sadzali na rozgrzanym piecu
Zamykali w katowniach dźgali nożem 
Rozstrzeliwali a nade wszystko 
Oszukiwali zniewalali łgali dzielili

Jednak Ty zmartwychwstałeś 
Odwracając unicestwienia pochylnię
Może płonącą Ziemię ugasisz? 
Bo my ludzie jesteśmy bezsilni!



Z NOTATNIKA

luty-marzec 2025 
Maciej Jakubowski 

Trudny czas łaski

Papież Franciszek, obwołując jubileuszowy Rok Święty, zapo-
wiadał, że będzie to czas łaski i nadziei. Ale w świetle tego, co 

od początku roku dzieje się w świecie, pewnie w niejednym ser-
cu i umyśle pojawia się wątpliwość: Gdzie tu czas łaski i nadziei? 
Taki zamęt, zgiełk i  niepokój, tyle cierpienia, tyle spustoszeń 
i nędzy, i tyle konfliktów. Uspokoiło się trochę na Bliskim Wscho-
dzie, ale wojna na Ukrainie trwa i trwają krwawe wojny domowe 
w  Afryce, w  Mjanmie. A  Papież Franciszek – promotor Roku 
Świętego – w  szpitalu i  jeżeli Opatrzność Boża przedłuży mu 
życie ziemskie, pewnie i  tak nie będzie mógł już zrealizować 
licznych zamierzeń przewidzianych w programie Jubileuszu.

Wydaje się jednak, że pośród tak trudnych okoliczności za-
siane ziarno słowa i modlitwy przynosi plon – liczba pielgrzymów 
docierających do Rzymu w ramach pielgrzymek jubileuszowych 
jest zaskakująco duża. Służby watykańskie oceniają, że już w cią-
gu pierwszych dwóch tygodni Jubileuszu ponad pół miliona ludzi 
przekroczyło Drzwi Święte w Bazylice św. Piotra, a liczba piel-
grzymów i turystów, którzy odwiedzili Rzym w styczniu i w lutym 
sięgała półtora miliona osób. Tak więc jest silny jubileuszowy 
„odzew”. A za Papieża Franciszka modlą się tysiące ludzi na pla-
cu Świętego Piotra i miliony ludzi na całym świecie.

Ktoś powiedział, czy nie Jacques Maritain, że lęk bywa po-
czątkiem nawrócenia, a strach początkiem mądrości. I może to 
jest ten, trudny do zrozumienia i  do udźwignięcia, „wymiar” 
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łaski chwili obecnej? Może powszechny obecnie lęk i niepewność 
jutra, a w wielu miejscach na ziemi wielkie rozmiary cierpienia, 
będą skłaniać do licznych nawróceń, nie tylko w sensie religijnym 
i nie tylko w wymiarze indywidualnym, bo nawrócenia, czy raczej 
nawróceń, domaga się też sfera myśli i kultury, etyki społecznej, 
komunikacji i relacji międzyludzkich, we wszystkich wymiarach 
tych relacji aż po relacje międzynarodowe.

Czy będziemy świadkami takich nawróceń w roku jubileuszo-
wym? Oby tak się stało. Oby cała nasza stara Europa doznała 
nawrócenia a przynajmniej otrzeźwienia. Może trudne okolicz-
ności i poczucie niebezpieczeństwa będą do tego skłaniać? I tak 
chyba zaczyna się dziać. Chyba w obszarze polityki, ale na pew-
no w wielu ludzkich sercach i umysłach. Oto, taka informacja 
w mediach: Kościół we Francji ma za sobą wyjątkową Środę Po-
pielcową. W całym kraju odnotowano niespotykaną dotąd frekwen-
cję na liturgii. Na uwagę zasługuje masowy napływ młodych ludzi 
[Vaticannews, 7.03.2025]. I moja własna obserwacja: Nie wiem, 
jak było gdzie indziej, ale ogromna Świątynia Opatrzności Bożej 
była w czasie liturgii Środy Popielcowej wypełniona ludźmi po 
brzegi. Potem, na którymś forum internetowym znalazłem głos 
sceptyka: Tak, oni przychodzą, ale jest już za późno. Nigdy nie jest 
za późno na nawrócenia! Każde nawrócenie jest bezcenne, i nie 
tylko dla tego, kto się nawraca. Oby było jak najwięcej nawróceń, 
każdego dnia, w tym trudnym czasie łaski Roku Jubileuszowego;  
aby wśród lęku i utrapienia, rozszerzało się światło wiary i na-
dziei, dobra i pokoju...



DAR PAPIEŻA FRANCISZKA

ks. Waldemar Kluz

Dar papieża Franciszka na Jubileuszowy Rok 2025 
Wprowadzenie do encykliki „Dilexit nos” 

Gdy sięgniemy po encyklikę papieża Franciszka „Dilexit nos” 
– Umiłował nas– warto pamiętać, aby czytając, po prostu 

delektować się nią, a nie traktować jako materiał „do zaliczenia”.
Całość ma 5 rozdziałów. Jest inność redakcji tekstów przez 

papieża Franciszka i inny sposób prezentacji myśli przez papieża 
Benedykta.

Pisarstwo Ojca Świętego Benedykta można porównać do 
wielkiej choinki z  Placu św. Piotra przed Bożym Narodzeniem. 
Był tam zasadniczy pień i  różne boczne gałązki: na prawo, na 
lewo, dookoła; tkał temat, odchodził od pnia głównego, ale też 
zawsze wracał do tematu głównego, a  wszystko było logiczne 
i uporządkowane. Tak jak jego emerytura i jego śmierć: w ostat-
nim dniu miesiąca przeszedł na emeryturę, a w ostatnim dniu 
roku przeszedł do wieczności. 

Pisząc encyklikę o sercu – jest to czwarta z kolei – ma taką 
metodę, którą przekazuje duchowieństwu (księżom i biskupom): 
jak mówisz, to przekazuj jeden obraz, jedno uczucie i jedną myśl. 
Natomiast w tej encyklice to jest „bommbing”. No bo jak ograni-
czyć serce, uczucie do jednego obrazu? Tam jest szereg takich 
bombek, różnych rzeczy.

Encyklika o sercu Pana Jezusa. No tak, jest to temat przewod-
ni i odniesienie się, ale tak naprawdę to jest Serce Boże, Serce 
Jezusa Chrystusa, coś wyjątkowego. Jest tam także ukazane serce 
ludzkie, serce człowieka, serce ludzkości – jego obecność albo 
jego brak. A więc bardzo szeroko.



ks. Waldemar Kluz – Dar papieża Franciszka na Jubileuszowy Rok 2025 31

Kiedy Matka Judyta zwróciła się do mnie, aby zająć się ency-
kliką z myślą o siostrach, to chodziłem z nią kilka tygodni; prze-
czytałem raz, drugi, potem też wysłuchałem; ale niezależnie od 
tego, po drodze, przyniosło coś samo życie. W związku z  tym 
przywołam dwa obrazki: dwa razy śmierć – dwóch mężczyzn – 
jeden miał 43 lata, a drugi 42. Odwiedzając duszpastersko miesz-
kańców w jednej z parafii niedaleko Warszawy, przychodzę do 
domu, gdzie są dwie kobiety – starsza i młodsza. Modlimy się, 
ale już widzę, że jest jakaś sytuacja napięta, nerwowa. Na zakoń-
czenie modlitwy, młodsza mówi: proszę księdza, czy moglibyśmy 
się pomodlić za mojego brata, który zmarł. Mówię: dobrze , ale 
kiedy zmarł, proszę Pani? Dzisiaj rano o godz. 10.00 – notariusz; 
był w  pracy. Był też jednym najlepiej przebadanym z  ludzi w   
Warszawie – zdrowy, kochający swoją rodzinę i dzieci. Odczyty-
wał akt notarialny dla lekarza i przed lekarzem. Przewrócił się. 
Serce zatrzymało się. To później wyszło w sekcji.

Drugi przypadek sprzed kilku lat. Dzwonił do mnie kolega 
i mówi: Słuchaj, znany kardiolog z Warszawy był w górach na 
nartach – profesor, w wieku 42 lat, zajmował się sercem. Nastąpił 
zawał serca na stoku – śmierć na miejscu. Szukali miejsca po-
chówku. 

Serce jest czymś wyjątkowym, niczym pompa w naszym or-
ganizmie.

W encyklice serce to rzeczywistość teologiczna, ale też mi-
styczna. Tak jak serce w organizmie jest pompą i porusza świat 
biologiczno-chemiczny, ale również świat symboliczny, wyjątko-
wy, tak samo ta encyklika „wrzucona” w przestrzeń Kościoła, dla 
ludzi wierzących, którzy odwołują się do Boga, cos poruszyła. 
Powiem więcej. Poruszyła także świat i ludzi niewierzących albo 
poszukujących.

Jeden przykład; Pan Tomasz Stawiszyński – myśliciel, pisarz 
i  filozof, który ma bardzo ciekawy język. Korzysta z  różnych 
źródeł; jest dziś bardzo popularnym autorem, pisze o  religii, 
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o braku religii, o ludzkości, o człowieku; jest zapraszany do róż-
nych programów, wywiadów, rozmów publicystycznych. W jed-
nym z programów nawiązał do tej encykliki. Powiedział: jest to 
kapitalna encyklika. Ojciec Święty daje świetną diagnozę współ-
czesnego świata, kryzysu – zwłaszcza w  aspektach socjalnych. 
I przywołał nr 7. encykliki z rozdziału 1 – a więc rzeczy w treści 
wstępnej.

Franciszek nawiązuje tam do życia w Argentynie, kiedy był 
dzieckiem. Wspomina swoją babcię, która robiła czasem cieniut-
kie ciasto. Później rzucała je na rozgrzany olej. A ono rosło i ro-
sło. Następnie można było je jeść. To są nasze faworki. W kuli-
narnym dialekcie włoskim to ciasto nosi nazwę: bugie, czyli 
kłamstwa. Dlaczego? Bo w środku jest puste. I dzieci się śmiały, 
babcia się śmiała, ale wszyscy rozumieli. Piękna chwila z dzieciń-
stwa, związana z sercem. Bez serca nic nie będzie. Bez serca nie 
byłoby Kościoła. 

Jak ta encyklika jest skomponowana? To bardzo trudno roz-
gryźć. Czy to jest eklektyzm, pozbierane różne myśli – 227 cyta-
tów. Tam jest wszystko: starożytność, pogaństwo, ludzie poszu-
kujący, święci, mistycy, “wariaci” kolaboranci – jak na przykład 
Heidegger, filozof, który współpracował z  nazistami. Czerpie 
papież coś z twórczości pisarza koreańskiego i powie, że aby ser-
ce zostało poruszone – albo nasza głowa – to wpierw musi być 
zachwyt. Bez serca Kościoła by nie było. Co się dzieje na Krzyżu? 
Jest otwarte serce. A z serca płynie krew i woda, które rozlewają 
się na cały Kościół.

Proszę przeczytać numer 22. Franciszek ubolewa tam, że świat 
jest bez serca. Bez serca nikt nie przetrwa; żadna rodzina, żadna 
wspólnota. Świat pogrążony w wojnie i znieczulony wydaje się 
jakby bez serca, ale niech nie traci nadziei. W numerze 31. papież 
prosi Pana Jezusa, żeby świat odzyskał to, co najważniejsze: serce.

Z czego Ojciec Święty czerpie? Ukłon w stronę Papieża, któ-
ry teraz jest w szpitalu i cierpi z powodu trudności w oddychaniu, 
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ale coś pozostawia Kościołowi, coś bardzo istotnego. Nie wiem, 
czy to będzie jego ostatnia encyklika. Nie prorokuję. Wojtyła 
pozostawił nam pod koniec swojego życia encyklikę o Eucha
rystii. 

Papież Franciszek mniej więcej co 5 lat wydawał: pierwszą 
w 2013 roku – w powiązaniu z papieżem Benedyktem – Lumen 
fidei (Światło wiary); później w 2015 roku – Laudato Si – o eko-
logii społecznej; następnie w 2020 roku – Fratelli Tutti – o bra-
terstwie i przyjaźni społecznej w aspekcie relacyjności i współ-
odpowiedzialności za świat; a teraz – w 2024 roku – Dilexit nos 
(Umiłował nas) – O miłości ludzkiej i Bożej Serca Jezusa Chry-
stusa.

W ostatniej z  encyklik papież czerpie z  inspiracji swojego 
ucznia, do czego przyznaje się zaraz na początku. Chodzi o Don 
Diego Faresa – jezuitę, który zmarł w 2022 roku; przyjmował go 
do zakonu jako prowincjał a później wychowawca. Don Diego 
stał się swoistego rodzaju „gwiazdą” przez świat zauważoną, 
z chwilą, gdy papież doszedł do Stolicy Piotrowej w 2013 roku; 
Don Diego pracował dla mediów watykańskich; umarł na nowo-
twór. Jak sobie trochę pomyszkujemy w jego życiorysie ujawnio-
nym w internecie 1, okazuje się, że był filozofem – zrobił nawet 
doktorat z tej dziedziny wiedzy. Miał bardzo wrażliwe serce. Po-
trafił połączyć to, co duchowe, intelektualne, z praktyką życia. 
Obracał się pomiędzy ludźmi potrzebującymi. Był zafascynowany 
kardynałem Hansem Urs von Balthasarem, który przed trzydziest-
ką napisał utwór literacki dla młodzieży: „Das Herz der Welt“ 
(Serce Świata). Po 50 latach od pierwszego wydania było jej wzno-
wienie w latach 80. XX wieku. Chodzi oczywiście o serce Pana 
Jezusa. Jest to poezja pisana prozą. Warto do tego powrócić.

1 Chodzi o  strony promowane przez media watykańskie, np. https://www.
vaticannews.va/en/church/news/2022-07/jesuit-father-diego-fares-pope-fran-
cis-sick-la-civilta-cattolica.html. (z dnia 11.03.2025)
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Wspomniany ojciec Diego Fares SJ w 2015 roku wspomina, 
że kiedy był w formacji w wielkim kolegium jezuickim w Argen-
tynie, ojciec Bergoglio – jezuita, przełożony, oprócz tego, że 
uczestniczył w wychowaniu, w formacji nowych kandydatów do 
zakonu jezuitów, zajmował się też rzeczami prozaicznymi dnia 
codziennego. Potrafił na przykład odbierać poród owiec. Zda-
rzyło się, że w miocie były trzy owce, ale jedną matka odrzuciła. 
Więc zawołał jakiegoś kleryka i mówi: – ty się zajmiesz tą owcą. 
No, ale przecież to ciało i osobowość duchowna przeznaczona do 
życia świętego, to nie wie, co to życie w sieroctwie: mleko, butel-
ka, pieluchy... – to w ogóle nie wchodzi w grę; wszak do wyższych 
rzeczy jest stworzony.... Wobec tego pyta: – a co ja mam zrobić? 
Idź do kuchni, zagrzej mleka i paluszkiem będziesz dawał, albo 
przez butelkę. No i kleryk jezuicki na 5 miesięcy otrzymał owiecz-
kę, która za nim chodziła nawet do pokoju. A on zaczął pachnieć 
owieczką. Nawet na wykłady przychodziła owca spragniona na-
uki Bożej.

Po kilku miesiącach Bergoglio mówi: – widzisz, przesiąknąłeś 
zapachem owcy. Otrzymałeś zadanie, wyzwanie i podołałeś; prze-
siąknąłeś zapachem owiec – więc inne też pójdą za tobą; żebyś 
się tego nauczył.

To jest serce.
Proszę sobie czytać encyklikę papież Franciszka; Ja pełnię 

tutaj tylko rolę takiego naganiacza; żeby siostry wzięły encyklikę 
do ręki i  same czytały – by wyciągać wnioski i przyglądać się 
spojrzeniu papieża z różnych stron. 

W tej encyklice jest dialogiczność. Tam dialoguje serce ludz-
kości, pragnienia ludzkości z sercem Jezusa. Tam są pokazane 
gesty Pana Jezusa, znaki, jak idzie przez historyczne życie. Tam 
są przywołane Jego słowa. 

Papież czerpie z dorobku jezuickiego, z medytacji ignacjań-
skiej, z charyzmatu św. Ignacego, i to przekazuje. 
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Preambułę proszę sobie przeczytać – szczególnie pierwszy 
punkt. Tam jest wszystko. Jak wystarczy nam czasu, to może 
jeszcze wrócimy do tego.

Wstęp do tej encykliki utkany jest ze Słowa Bożego: Umiłował 
nas (Rz 8,37). Nazywa nas Przyjaciółmi – z Ewangelii św. Jana. 
Te słowa wypływają z serca. I później w tej samej Ewangelii to 
Serce zostanie odsłonięte na Krzyżu i zacznie mówić do nas.

Następnie są w  tej encyklice skarby Kościoła; jakby się to 
Serce odsłaniało przez kolejne epoki: w życiu kobiet, chrześcija-
nek, mniszek, i  w życiu mężczyzn. Jedno i  drugie ma coś do 
przekazania całej społeczności.

Jak ktoś chce, to znajdzie dziurę w całości. Płakali w jednym 
programie publicystycznym, że papież Pascala nie zacytował 
z jego myślą, że serce ma swoje racje. Ale zacytował arcybiskupa 
Józefa Sebastiana Pelczara – biskupa przemyskiego. Zacytował 
biskupa Pelczara przez homilię Jana Pawła II. 

Papież nawiązuje do różnych źródeł. Nie jest lekarzem. Nie 
wiem też, czy sam pisał encyklikę. Szereg myśli się powtarza, ale 
one się integrują, odsłaniają jakby na nowo. Sam powiedział na 
zakończenie, że tę encyklikę należy czytać w połączeniu z dwie-
ma poprzednimi. 

O sercu mówi tak: – Serce umieszczone w organizmie ma 
jakieś uprzywilejowane miejsce, nawet to biologiczne. Jakby przez 
serce wszystko przebiegało; jest serce połączone z  układem 
krwionośnym, z żyłami; jakby się różne rzeczy w nim krzyżowa-
ły, przenikały. Tego nie przypiszemy ani żołądkowi, ani wątrobie, 
ani nerkom. Oczywiście bezdyskusyjnym jest integralność orga-
nizmu, ale serce jest czymś wyjątkowym. 

Papież mówi: – jest życie wewnętrzne w nas, bo serce wyraża 
to, co najbardziej ludzkie, co najbardziej ukryte, najgłębsze. Tam 
jest myślenie i dążenie; to serce potrzebuje uzewnętrznienia, wy-
razu na zewnątrz
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Co bym siostrom zaproponował; co dla zakonu, który chce 
stać pod Krzyżem – Służebnice Krzyża – ale też dla nas, dla tego 
miejsca w Laskach. Może jedną taką złotą nić, którą są rzeczy 
związane z zadośćuczynieniem. Proszę się nie obawiać, to nie jest 
propozycja włosienicy, żadne bicze i łańcuszki pokutne.To jest 
coś głębokiego. Czerpie ze skarbnicy duchowej. Z Małej Teresy 
chociażby. Z Jana Pawła II. Z „naszego” papieża Piusa XI (zwią-
zanego z bł. Matką Czacką i dziełem Lasek) – to w kontekście 
Serca Bożego. 

Aby widzieć zadośćuczynienie w powiązaniu z autentyzmem 
życia duchowego i wrażliwością emocjonalną Małej Tereski z Li-
sieux. To jest ważne.

Chcesz zadośćuczynić Jezusowi, wzbudzaj ufność – to jest na 
pierwszym miejscu. Jeżeli ufamy Bogu, Jezusowi, który oddał za 
mnie życie, to chcę iść do Niego, zbliżyć się, bo każdy grzech nas 
oddala.

Druga rzecz – to jest pocieszanie Serca Jezusowego, które 
zostało podeptane, zranione. To nie jest oryginalna myśl papieża. 
Pojawia się ona w różnych zakątkach duchowości i życia chrze-
ścijańskiego. Pocieszyć Serce Jezusa. I w tym kontekście przywo-
łuje papież Piusa XI. Można zapytać: – jak to, zwracamy się do 
Jezusa Zmartwychwstałego, a tu jest Chrystus cierpiący na Krzy-
żu. Jest symbol Serca krwawiącego, okalanego koroną cierniową 
– jak to połączyć? I papież mówi: – mistyczne pojmowanie tego 
dylematu. Smutna jest moja dusza aż do śmierci. Życie historycz-
ne Jezusa i aspekt zbawczy na całą ludzkość się przekłada. I przy-
wołuje za Piusem XI postać św. Augustyna: – Daj mi miłującego, 
to zrozumie o czym mówię. Pocieszać Serce Jezusa.

W owym zadośćuczynieniu pojawia się kwestia naprawcza. 
Papież mówi, aby być gotowym (cały passus od punktów 180 aż 
do 200) do skruchy wewnętrznej i zdolności do stanięcia w Praw-
dzie. Pojawia się proszenie drugiego o przebaczenie, a także wzię-
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cie odpowiedzialności za drugiego, żeby mu pomóc, ale nie 
z przymusu, tylko z serca.

W tym aspekcie zadośćuczynienia ważny jest wymiar spo-
łeczny. To jest mentalność świata azjatyckiego, ale też Ameryki 
Południowej. Na Zachodzie ważne jest indywiduum, natomiast 
na Wschodzie i południu Ameryki liczy się człowiek we wspól-
nocie: – ja – dla innych. A  więc zaakcentowana jest w ten sposób 
w encyklice potrzeba zadośćuczynienia jako budowanie dobra 
pomiędzy ludźmi.

Kiedy papież mówi o zadośćuczynieniu – pośrednio lub bez-
pośrednio – to ma na uwadze coś, co się rozlewa. Serce się wyle-
wa w miłości. Z Serca Jezusowego wytryskuje, wychodzi krew 
i woda. Czy wylewa się miłość z nas: dobroć, życzliwość?

Serce Boże jest zawsze u początków Miłości Boga, jest przed 
nami. „Umiłował nas” – mówi św. Paweł; słowa te odnoszą się do 
Chrystusa. Abyśmy i my odkryli, że od tej miłości nic nie zdoła 
nas odłączyć. Paweł stwierdza to z przekonaniem, ponieważ sam 
Chrystus zapewnił o tym swoich uczniów: – ja was umiłowałem. 
Powiedział nam także: – nazwałem was przyjaciółmi.  

Na zakończenie tego wprowadzenia do encykliki papieża 
Franciszka „Dilexit nos”, przywołajmy słowa umieszczone w pre-
ambule: „Jego otwarte Serce uprzedza nas i czeka bezwarunkowo 
na nas, nie stawiając żadnych wstępnych wymagań, aby móc nas 
kochać i ofiarować nam swoją przyjaźń: On pierwszy nas umiło-
wał (por J 4, 10). Dzięki Jezusowi «myśmy poznali i uwierzyli 
miłości, jaką Bóg ma ku nam» (J 4, 16)”. 
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W dniach 27-30 sierpnia 2024 w Laskach odbyła się trady-
cyjna Sesja Sierpniowa, głównie z myślą o środowisku pedago-
gicznym naszego Ośrodka Szkolno-Wychowawczego. W  po-
przednich numerach publikowaliśmy niektóre z  wygłoszo- 
nych wówczas konferencji. Tym razem drukujemy refleksje  
ks. dr. Marka Gątarza.

Ze względu na ściśle pedagogiczny charakter wystąpienia 
umieszczamy go w  rubryce dotyczącej rozważań pedagogicz-
nych. 

Redakcja 

ks. Marek Gątarz

O relacjach nigdy dość: z Bogiem, drugim 
człowiekiem i samym sobą. Formacja,  

wychowanie, wykształcenie...

Chcę się podzielić czymś, co zainspirowało mnie w spotkaniu 
z księdzem Krzysztofem Grzywoczem – z Jego osobą i książ-

kami czy konferencjami. Obserwuję, jak osoba i twórczość tego 
zaginionego 17 sierpnia 2017 r. w Alpach Lepontyńskich kapłana 
ciągle na ludzi oddziałuje. Wiele osób korzysta ze strony inter-
netowej poświęconej ks. Krzysztofowi, na której są zgromadzone 
jego konferencje, wykłady, rekolekcje. Cieszy to, jak łatwy można 
mieć dostęp do jakże życiodajnych treści. W tym, o czym będę 
teraz mówił, będzie wiele z myśli wspomnianego kapłana.

Przykazanie miłości, jakie pozostawił nam Jezus Chrystus, 
mówi o trzech przestrzeniach relacji: z Bogiem, z drugim czło-
wiekiem i z samym sobą. W jednych relacjach jest łatwiej, w in-
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nych trudniej. Może najtrudniej wówczas, kiedy ktoś po wielu 
latach trwania w bliskiej relacji nagle nas zawodzi. Albo wtedy, 
gdy przeżywamy jakieś życiowe zakręty czy kryzysy; lub wówczas, 
gdy robimy „życiowy bilans” i myślimy o tych najważniejszych 
relacjach w naszym życiu, które przetrwały próbę czasu. 

Często powracam we wspomnieniach do doświadczenia 
uczestnictwa w Szkole Wychowawców Seminariów Diecezjalnych 
i Zakonnych w Krakowie, w Centrum Formacji Duchowej u Sal-
watorianów. Co rusz nam powtarzano, że nie można formować 
innych, nie formując siebie. Powtarzano nam też, iż tym, co for-
muje innych, jest przede wszystkim osoba czy osobowość wycho-
wawcy. Zapytajmy: co we wspomnieniach naszych absolwentów 
często się powtarza, kiedy wspominają konkretne osoby?

Wśród mądrych rad, jakie zapamiętałem ze spotkań w Szko-
le Formatorów, była podpowiedź, że jeśli ktoś nie dba o osobistą 
formację, jest to nieuczciwe i nieskuteczne, gdy bierze się za for-
mację innych. Co zatem znaczy: troszczyć się stale o swoją for-
mację? Może mamy takie doświadczenie, że mając już nawet 
wiele lat formacji chrześcijańskiej za sobą, niekiedy czujemy się 
jak małe dziecko – ciągle się czegoś uczymy. Jakże ważne jest, by 
mieć stale postawę ucznia i gotowość uczenia się, poszerzania 
horyzontów oraz pogłębiania zdobytej wiedzy i kompetencji. 

Formacja – wychowanie – wykształcenie. To trzy ważne sło-
wa i obszary w naszych zaangażowaniach w towarzyszeniu dzie-
ciom i młodzieży w ich rozwoju. Te pojęcia się przenikają i do-
pełniają. Spróbujmy je rozgraniczyć i zdefiniować.

Formacja – to proces, który dokonuje się najgłębiej w nas. To 
wszystko, co nas kształtuje jako osobę – nasze serce, naszą duszę. 
Tą formą nie jest wiedza (o niej będziemy mówić przy temacie: 
wykształcenie), normy czy zasady, ale osoba. Osoba formuje 
osobę: mama, tata i później kolejne osoby, które się pojawiają 
w  życiu dziecka, młodego człowieka. One albo formują, albo 
deformują swoim przykładem życia, wpływem, hierarchią war-
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tości i  wieloma różnymi oddziaływaniami. W  wychowaniu 
w  ogromnej mierze bazujemy na tym, co dziecko otrzymało 
w domu i jak zostało uformowane od małego. Bywa, że ktoś nie 
otrzymał od najbliższych tego, co powinien. Spotykając się z wy-
chowankiem, zwracamy uwagę na to, co go dotychczas uformo-
wało: zasoby i deficyty; zdrowe poczucie własnej wartości albo 
niska samoocena; poczucie bezpieczeństwa albo zagrożenia.

To „formowanie” człowieka od niemowlęctwa aż po starość 
dokonuje się przede wszystkim w spotkaniu z drugą osobą, w bli-
skim i czułym spotkaniu. Jeżeli komuś brak dobrych i przyjaciel-
skich spotkań, realne może być wówczas niebezpieczeństwo, że 
dana osoba będzie ulegała jakiejś deformacji.

Pomyślmy o  stawianiu wymagań naszym wychowankom. 
Zapewne dużo myślimy o tym, co znaczy indywidualne podej-
ście, empatia, ocena możliwości konkretnej osoby. Bierzemy też 
pod uwagę wiele innych pojęć „branżowych” – z tyflologii i nie 
tylko, bo także w ramach katechizacji czy ewangelizacji, również 
z psychologii i wielu innych dziedzin. Jednych nie trzeba moty-
wować za bardzo, bo mają w sobie jakiś wysoki poziom – nazwij-
my to – automotywacji. A innych co rusz motywujemy na różne 
sposoby, głównie poprzez inspirowanie, wzmacnianie czy kon-
frontację.

Pomyślmy o sztucznej inteligencji (AI), o której coraz gło-
śniej. Nauka, wytwory jej techniki w rękach osoby uformowanej 
będą służyć dobrej formacji człowieka, zaś w rękach osoby zde-
formowanej (lub zdeprawowanej) – będzie najprawdopodobniej 
służyć deformacji młodego człowieka i aż strach pomyśleć, do 
czego może to doprowadzić. Gdy słuchamy wykładów różnych 
socjologów, którzy wypowiadają się na temat tego, co może nieść 
ze sobą rozwój sztucznej inteligencji, te wątki właśnie się prze-
wijają. Wytwory techniki same w sobie są dobrodziejstwem, ale 
jest pytanie o to, w czyich będą rękach i do czego mogą dopro-
wadzić – jaką ktoś będzie miał wolę i  co będzie chciał z  tym 



zrobić? Czy spożytkuje w sposób służący rozwojowi człowieka, 
czy będzie chciał manipulować dla swojej korzyści. To wszystko 
zależy właśnie od tego, na ile człowiek będzie właściwie uformo-
wany do korzystania z narzędzi współczesnej techniki.

Pomyślmy o wojnie na Ukrainie – wczoraj, dzisiaj mamy do-
niesienia o kolejnych, zmasowanych atakach. Znowu przyjadą 
do nas nasi bracia i  siostry stamtąd, by uczyć się i  żyć razem 
z  nami, mając świadomość, jakie niosą ze sobą przeżycia itp. 
Pomyślmy o Putinie, o jego historii życia. Ktoś podsunął mi książ-
kę, w której można poczytać o tym, jaka to była historia, jakie 
deficyty doprowadziły go do tego, co teraz się dzieje. Zabrakło 
tam osób i bliskich, dobrych więzi, które by go dobrze uformo-
wały.

Jeżeli pomija się formację w jej całościowym i antropologicz-
nym wymiarze, a zaczyna się od wychowania w znaczeniu tresu-
ry: to ci wolno, a tego nie wolno i podejmuje się wysiłki, by jak 
najwięcej „nawkładać” do głowy wiedzy – jest wówczas ryzyko, 
że będziemy mieli osoby „nieuformowane”. Może nawet wy-
kształcone – na zasadzie: „głowa jak szafa, serce malutkie, a nóż-
ki ledwo nadążają”.

W Seminarium Duchownym, kiedy sam się zastanawiałem, 
czego Pan Bóg ode mnie chce – czy jest to moja droga, czy po-
dołam itd. – pewien mądry profesor często nam mówił: podsta-
wowym celem formacji do kapłaństwa jest, by ten, kto ma być 
kapłanem, był przede wszystkim dobrym chrześcijaninem. My 
często patrzyliśmy na to, czy wychowawcy są z nami w kaplicy 
i się modlą z nami. Ważniejsze było dla nas, czy trwają z nami na 
modlitwie i po prostu są, aniżeli to, jakie mądre słowa i metody 
wychowawcze stosują. Później sam zostałem wychowawcą w Se-
minarium i wciąż sobie o tym przypominałem.

Gdy głosiłem rekolekcje w  duszpasterstwie akademickim, 
pewna dziewczyna przysłuchiwała się uważnie i w pewnym mo-
mencie podeszła i mówi: ksiądz tak fajnie mówi, ale jak sobie 
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ksiądz z tym radzi? Powiedziałem: raz sobie radzę, a raz sobie nie 
radzę, ale z Panem Jezusem wciąż zaczynam na nowo. Jest taka 
stara pieśń: „non nascuntur, sed fiunt christiani” – nie rodzimy 
się, lecz stajemy się chrześcijanami. Przez całe życie...

Nie uformujemy naszych wychowanków w naszym katolic-
kim Ośrodku, jeżeli będziemy zaniedbywać naszą osobistą for-
mację duchową, jeżeli nie będziemy dzielić się osobistym do-
świadczeniem Bożej Miłości, świadectwem wiary i  modlitwy. 
Może ktoś powiedzieć, że nie widzi różnicy między słowami: 
„formacja” a „wychowanie”, albo też, że w Laskach – szkołach 
i  internatach – raczej nie używamy słowa: „formacja”. Ale to 
słowo może sprowokować do pytania o rzeczy fundamentalne 
w podejściu do dzieci i młodzieży. Często mówię o tym rodzicom 
naszych dzieci, jakby wzmacniając ich i dowartościowując, że jak 
na dłoni widać ich wysiłki wychowawcze. Powtarzam im: to wi-
dać, ucieszcie się tym; nie patrzcie tylko na to, co się nie udaje, 
ale cieszcie się nawet najmniejszymi zwycięstwami.

Zanim mądre teorie wychowawcze zaczniemy przekładać na 
konkrety, „zaopiekujmy” się dzieckiem od niemowlęctwa, gdzie 
kategoria spotkania będzie fundamentalna. To jest coś, czego 
będziemy się uczyć przez całe życie. Wtedy, gdy się ucieszymy 
jakimś spotkaniem, i wtedy, gdy możemy dojść do wniosku, że 
nie daliśmy rady spotkać się, stwierdzając wówczas, że trzeba nam 
jeszcze trochę czasu, by do czegoś dojrzeć.

Znana jest piramida potrzeb Abrahama Maslowa: podstawo-
we potrzeby człowieka muszą być „karmione”, wypełniane, aby 
doszło do spotkania. Próbujmy być uważni na to również w ka-
plicy. Jeden z kolegów głosił kazanie dla dzieci. Mówił o wznio-
słych i mądrych rzeczach, a jedno z dzieci w pierwszym rzędzie 
przez całe kazanie podnosiło rękę; wreszcie ksiądz dopuścił je do 
głosu. I  to dziecko mówi o  tym, że je coś boli. Albo sytuacja 
z ostatniej niedzieli. Dziewczynka stoi przy mamie, a ja pytam: 
„Klara, czemu jesteś taka smutna?” Ona odpowiada: „bo mojego 



kotka przejechał samochód”. Mówię: „Przykra sprawa. Widzę, że 
Tobie też przykro, i to bardzo. Rozumiem Cię... ”. A więc w jed-
nym i  drugim przypadku mamy do czynienia ze spotkaniem 
z dzieckiem w jego trudnej sytuacji.

Jak doskonalić strategię wychowawczą związaną  
z kategorią spotkania? 

Ważne, aby przez nasze pytania i obecność – w różnych sy-
tuacjach życiowych – mieć na uwadze, że wychowanie to „wy-
dobywanie tego, co jest chowane”. Chodzi o talenty, możliwości 
oraz zasoby. To sztuka znajdowania „klucza do duszy”; by czło-
wiek sam do czegoś doszedł a  nie dostawał wszystko na tacy. 
Życie często potwierdza, iż większą wartość ma to, że człowiek 
sam coś sobie nazwie, aniżeli zostanie mu to przez kogoś innego 
nazwane. Jak podprowadzać do tego młodego człowieka, ale 
także dorosłych? Mamy wydobywać na światło dzienne coś, co 
jest jakimś zarysem osobowości, pewne zasoby bycia, kultury 
osobistej. W tym rozumieniu pewne propozycje wychowawcze 
przykładamy do dziecka już jakoś uformowanego.

Nieraz, albo nawet często, napotykamy na opór. Co się może 
wówczas dziać? Podam negatywny, bardzo skrajny przykład tzw. 
Ustawy Kamilka. Gdy brakuje dobrych, czułych spotkań, a doj-
dzie do tego – nie daj Boże – jakaś forma przemocy, rodzi się 
w dziecku bunt, złość, opór w różnej formie. Kamilek był zanie-
dbywany, poniżany, karany. Co dziecko robi wówczas najczęściej? 
Jeżeli ma siłę, to się buntuje, a jeśli nie, to ucieka w swój świat, 
albo się przystosowuje z lęku i doświadcza czegoś, co psycholo-
gowie nazywają deprywacją potrzeb.

Nie jest celem pedagogii to, by dziecko czy młody człowiek, 
byli przystosowani i przytakiwali na wszystko: tak, tak, dobrze 
ksiądz mówi. 

Jest taki dowcip: pewna mama zauważyła w kościele, że jej 
synek bawi się różańcem i w pewnym momencie mówi: „Jasiu, 
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tak z różańcem nie można, bo na każdym paciorku siedzi anio-
łek”. Jasiu przystosował się, mówiąc: „tak, tak, Mamusiu”. Mama 
odeszła na bok, a on: „no aniołki, trzymajcie się” . 

W każdym razie – jak z tego widać – przystosować się można 
na różne sposoby. A celem pedagogii nie jest przystosowanie się, 
bo wtedy mamy do czynienia z uległością.

Mierzymy się często z pytaniem o to, jak przeprowadzić mło-
dego człowieka przez bunt młodzieńczy. Obecni tu rodzice, do-
świadczający różnych uczuć związanych z tym tematem, wiedzą 
dobrze, z czym się to często łączy. Rozmawiałem z naszym kate-
chetą na temat uczestnictwa wychowanków w niedzielnej Mszy 
świętej. Po Waszych wyrazach twarzy widzę, co myślicie, i  co 
przeżywacie, gdy jesteście w podobnej sytuacji. Wspomniałem 
o tym już wcześniej, że nic na siłę, a z drugiej strony, nie można 
być obojętnym, ale podjąć jednak próbę jakiejś ewangelizacji. 
Chociaż tutaj trzeba by bardziej wziąć pod uwagę deklaracje 
rodziców, co do uczestnictwa naszych wychowanków w różnych 
momentach życia Ośrodka, takich jak Msza święta, nabożeństwa 
czy inne spotkania o charakterze religijnym. Owa deklaracja po-
mogłaby nam być może w jakimś stopniu stawiać czoła trudnym 
wyzwaniom.

Przypomina mi się film p.t. „Buntownik z wyboru” – ze świet-
ną rolą psychoterapeuty, w którego wcielił się Robin Williams. 
Widzimy w  tym filmie, jaką żmudną drogę trzeba przejść, by 
znaleźć „klucz do duszy” wychowanka. Przede wszystkim nicze-
go nie narzucać na siłę, abyśmy uniknęli tego, że ktoś robi to czy 
tamto jedynie dlatego, że przystosował swoje myśli do naszych. 
Wtedy może zaistnieć na przykład sytuacja, że bierzmowanie to 
pożegnanie z Kościołem. Choć zdarza się i tak: w tym roku po 
bierzmowaniu pewien tatuś jednej z osób, które przystąpiły do 
sakramentu bierzmowania, kilka tygodni po tej uroczystości, 
podszedł do mnie i  powiedział: „Mam do księdza pytanie: co 
robić, aby bierzmowanie dla mojego dziecka nie było pożegna-



niem z Kościołem?” Odpowiadam: „O, proszę Pana, to trzeba by 
usiąść i dłużej porozmawiać”. A wówczas tatuś mówi: „Przygo-
towałem się proszę księdza” – i wyjmuje koniak...

Jednym z pięknych przykładów, do jakiej mądrości życiowej 
i duchowej może dojść ktoś, kto na kolejnych etapach życia pod-
daje się solidnej formacji, jest święty Tomasz z Akwinu. Do jego 
nauczania stale sięgamy. Napisał on kiedyś modlitwę, która zo-
stała później umieszczona na jego nagrobku:

„Panie, Ty wiesz lepiej, aniżeli ja sam, że się starzeję. I pew-
nego dnia będę stary. Zachowaj mnie od zgubnego nawyku mnie-
mania, że muszę coś powiedzieć na każdy temat i przy każdej 
okazji. Odbierz mi więc chęć prostowania każdemu jego ścieżek. 
Ucz mnie być poważnym, ale nie ponurym; czynnym, ale niena-
rzucającym się. Szkoda mi nie spożytkować wielkich zasobów 
mądrości, jakie posiadam, ale Ty, Panie, wiesz, że chciałbym 
zachować do końca kilku Przyjaciół. Wyzwól mój umysł od nie-
kończącego się brnięcia w szczegóły i dodaj mi skrzydeł, bym 
w  lot przechodził do rzeczy. Zamknij mi usta w  przedmiocie 
mych niedomagań i cierpień, w miarę jak ich przybywa, a chęć 
ich wyliczania staje się z upływem lat coraz słodsza. Nie proszę 
o łaskę rozkoszowania się opowieściami o cudzych cierpieniach, 
ale daj mi cierpliwość wysłuchiwania ich. Nie umiem prosić Cię 
o lepszą pamięć, ale proszę o większą pokorę i niezachwianą pew-
ność, gdy moje wspomnienia wydają się sprzeczne z cudzymi. 
Użycz mi chwalebnego poczucia, że czasem mogę się mylić. Za-
chowaj mnie miłym dla ludzi, chociaż z niektórymi z nich do-
prawdy trudno wytrzymać. Nie chcę być świętym, ale zgryźliwi 
starcy, to jedno ze szczytowych osiągnięć szatana. Daj mi zdol-
ność dostrzegania dobrych rzeczy w nieoczekiwanych miejscach, 
i niespodziewanych zalet w ludziach. Daj mi, Panie, łaskę mó-
wienia im o tym, mówienia innym o ich zaletach”. 

Myśląc natomiast o braku formacji, można by również przy-
wołać wiele przykładów – gdy ludzie wchodzą w coś, co można 
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nazwać „dekonstrukcją rzeczy oczywistych”. Chodzi o to, co dla 
poprzednich pokoleń było oczywiste, a dla obecnych młodych 
już takim nie jest. Przykładów braku uformowania człowieka 
według wartości ogólnoludzkich i  ewangelicznych jest bardzo 
dużo: braku wyczucia, braku dobrego smaku, braku dobrego 
wychowania, itd. Dlatego na różne sposoby formujemy naszych 
młodych do odpowiedniego zachowania się w różnych miejscach, 
by się odpowiednio umieli zachowywać. 

Kiedy przygotowywałem się do dzisiejszego wykładu, przy-
pomniał mi się Pan Czesio Kurek z jego pasją do muzyki. Także 
w jego życiu dokonał się pewien proces formacyjny – również 
w formacji duchowej. „Laski – mówił – stały się dla mnie ocale-
niem”. Miał w swoim życiu doświadczenie, gdy nurt tego świata 
mocno go wciągał. Później troska o swoją osobistą formację du-
chową poprowadziła go do odnalezienia na nowo swojego miej-
sca w Laskach oraz do zaangażowania się – coraz piękniej – w ży-
cie Kościoła. W  ramach, nazwijmy to, „oddolnej inicjatywy” 
niemal codziennie prowadził w naszej Kaplicy o g. 15:00 modli-
twę Koronką do Bożego Miłosierdzia, mówiąc przy tym: „Jestem 
proboszczem od Koronki do Bożego Miłosierdzia”.

W tych tzw. oddolnych inicjatywach, do których gorąco za-
chęcam, nie chodzi o jakąś nadzwyczajną oryginalność, ale o ja-
kąś małą cząstkę – coś, co jest owocem naszej dotychczasowej 
formacji i naszym „wkładem własnym” w budowanie wspólnoty 
wiary. 

Wiele osób dzieli się tym, do czego doszli na drodze swojej 
formacji. Cieszymy się, gdy ktoś z naszych wychowanków podej-
muje jakiś ciekawy pomysł w  ramach budowania wspólnoty, 
realizuje go i innych za sobą pociąga. Jeden z naszych „świeżych” 
absolwentów zadzwonił do mnie i mówi: „Proszę księdza, z naszą 
paczką absolwentów pomyśleliśmy, że może byśmy księdza od-
wiedzili, aby powspominać o starych, dobrych czasach”.



Porozmyślajmy jeszcze trochę o budowaniu relacji z Panem 
Bogiem, z drugim człowiekiem, z samym sobą. 

W relacji z Bogiem kluczową rolę odgrywa obraz Boga, jaki 
mamy. To są naczynia połączone. To jest jak mozaika układana 
całe życie. Kształtuje się nam prawdziwy biblijny obraz Boga, 
który potrzebuje też uwalniania od różnego rodzaju zafałszowań. 
Chodzi o coś, co niektórzy mądrzy ludzie nazywają „przekazami 
kluczowymi”. Pomyślmy o tym, co nam na przykład mówiono od 
samego początku o  Panu Bogu. I  co uformowało mój obecny 
obraz Boga, który będzie stale poddawany dalszej formacji aż do 
końca życia.

Mamy wśród nas osoby, które pożegnały w  czasie wakacji 
kogoś bliskiego z rodziny. Przeżycie straty w rodzinie jest bardzo 
trudnym życiowym wyzwaniem w wielu obszarach, także w tym, 
jaki jest obraz Boga, który mi stale towarzyszy. Od tego, jaki mam 
obraz Boga, dużo zależy – także to, jaki obraz Boga będę kształ-
tować w dzieciach i młodzieży. Najczęściej to się dokonuje mię-
dzy wierszami, w codzienności życia, w jakichś rozmowach, spo-
tkaniach tu i tam, w różnych miejscach, często spontanicznie i w 
sposób niezaplanowany. W każdym razie nie tylko wtedy, gdy 
jakiś temat przygotowujemy i podejmujemy w formie wykładów 
czy innego przekazu.

Święty Augustyn, którego w liturgii Kościoła będziemy jutro 
wspominać, mówił, że do chrześcijaństwa, czy do pierwotnego 
katechumenatu trzeba dopuszczać tych, którzy odznaczają się 
tym, że chcą sami z siebie i spontanicznie czynić dobro. Nie tyl-
ko wówczas, gdy ktoś poprosi czy pokaże palcem. To jeden z pa-
pierków lakmusowych naszego chrześcijaństwa: wolność. Ku 
wolności wyswobodził nas Chrystus.

Ojciec Józef Augustyn SJ powiedział kiedyś, że „często jeste-
śmy mądrzy dla innych, a głupi dla siebie”. Nasłuchujemy innych, 
przełamujemy nieraz w sobie jakieś opory i podejmujemy ryzyko; 
wówczas także towarzyszymy naszym wychowankom, sami sta-
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le dojrzewając. Podam przykład jednej z naszych wychowanek, 
która na początku wakacji bardzo przeżywała wyjazd do swojej 
Ojczyzny – Ukrainy. Ciągle doświadcza skutków traumy wojen-
nej. Podpowiadałem jej: „dasz radę, odwagi!”. W kontekście wy-
jazdu do swojej ojczyzny sama obmyśliła pewną strategię działa-
nia i  kilka osób dorosłych jej w  tym pomogło. Wróciła po 
wakacjach do Lasek ze wzmocnionym poczuciem wartości, mó-
wiąc: „dałam radę”. Pomoc mądrych ludzi dorosłych oraz osobi-
ste wysiłki sprawiły, że mogła przejść przez trudne chwile i od-
ważnie podjąć kolejne wyzwanie. 

Jezusowe przykazanie miłości podpowiada nam, by kochać 
Boga i bliźniego nie jakkolwiek, ale jak siebie samego. 

Związek z samym sobą. To niezwykle ważny związek w życiu 
człowieka. I nie chodzi oczywiście o jakiś narcyzm, którego dzi-
siaj sporo wokół nas. Jest to także podstawowa mądrość życiowa: 
jak traktujemy siebie, tak często traktujemy innych.

Tematu nie wyczerpaliśmy. Znam pewnego pszczelarza z pa-
sją, który często mówi: „Proszę księdza, ja tylko dotykam tema-
tu...”. A więc ja również właściwie tylko jakoś nieporadnie doty-
kałem ważnych życiowych kwestii. Dzieląc się moimi 
przemyśleniami, miałem na uwadze, by zainspirować nas wszyst-
kich do ciekawych rozmów i dzielenia się nagromadzoną życio-
wą mądrością i wiarą. 



80-LECIE WYZWOLENIA OBOZU  
AUSCHWITZ-BIRKENAU

Opis wydarzenia

27 stycznia br. na terenie Muzeum i  Miejsca Pamięci  
Auschwitz-Birkenau odbyły się uroczystości poświęcone 

80. rocznicy wyzwolenia niemieckiego obozu koncentracyjnego. 
W tej poruszającej sumienia uroczystości wzięli udział przede 
wszystkim najważniejsi goście: żyjący jeszcze – choć ich już nie-
wielu – więźniowie oraz liczni przedstawiciele świata polityki 
i dyplomacji z 50 krajów świata. Wśród nich – oprócz Prezyden-
ta RP Andrzeja Dudy z Małżonką – między innymi byli obecni: 
Ursula von der Leyen – Przewodnicząca Komisji Europejskiej; 
Król Zjednoczonego Królestwa – Karol III, Prezydent Niemiec 
– Frank-Walter Steinmeier i Kanclerz Olaf Scholz; Prezydent 
Francji Emmanuel Macron; Prezydent Ukrainy – Vołodymyr 
Zełenski. 

Przypomnijmy, że w tym przejmującym miejscu zagłady na 
przestrzeni 1689 dni trwania obozu zginęło około 1,1 miliona 
ludzi – w tym około 1 miliona Żydów oraz 70 tysięcy Polaków, 
21 tysięcy Romów, 14 tysięcy sowieckich jeńców wojennych 
i około 12 tysięcy ofiar innej narodowości.

Dzięki możliwości uczestniczenia w tej uroczystości za po-
średnictwem radia i  telewizji nie ma potrzeby przypominania 
całego przebiegu uroczystości, niemniej warto zwrócić uwagę na 
fragmenty niektórych wypowiedzi, które mogą stanowić ważny 
przekaz nie tylko historyczny, ale przede wszystkim poruszyć 
serca i umysły do głębszej refleksji, zwłaszcza tych, którzy żyją 
dzisiaj już w zupełnie innej rzeczywistości; choć nie oznacza to, 
że zupełnie wolnej od różnego rodzaju niebezpieczeństw; nie 
zapominajmy wszak o konfliktach zbrojnych na całym świecie, 
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które dziś są dla nas przestrogą i sygnałem skłaniającym do czuj-
ności; aby to, co stało się w stosunkowo w niedawnej przeszłości, 
nie powtórzyło się w mniejszej lub większej skali dzisiaj.

Zacznijmy od fragmentu wypowiedzi Mariana Turskiego, 
który kilka tygodni po spotkaniu w Auschwitz zmarł w wieku 98 
lat. Urodził się 26 czerwca 1926 r. jako Mosze Turbowicz w Dru-
skiennikach. Podczas II wojny światowej został przesiedlony do 
getta łódzkiego, a następnie deportowany do obozu Auschwitz. 
W styczniu 1945 r. został ewakuowany w „marszu śmierci” do 
obozu Buchenwald. 

– Drodzy przyjaciele – wspominał ocalały Pan Marian – od 
co najmniej dwóch tysięcy lat towarzyszy nam wizja apokalipsy. 
Oto pojawiają się czterej jeźdźcy apokalipsy: wojna, zaraza, głód 
i śmierć. Ludzie są porażeni strachem, sparaliżowani tym stra-
chem. Czują się całkowicie bezradni. Co robić? By znaleźć odpo-
wiedź na to pytanie Pan Marian zacytował tekst autorstwa Ra-
biego Nachmana z Bracławia: Cały nasz świat, nasz świat, jest 
niczym bardzo wąski pomost. A  co najważniejsze: Nie bać się 
wcale!

– A więc nie bać się! Widzimy w świecie współczesnym dzisiaj, 
teraz, wielki wzrost antysemityzmu, a to przecież antysemityzm 
doprowadził do Holokaustu.

– Nie bójmy się przekonywać samych siebie, że można rozwią-
zywać problemy między sąsiadami. Od setek lat, na różnych kon-
tynentach, różne narody, narodowości lub grupy etniczne miesz-
kały i  żyły obok siebie i  między sobą. Uprzedzenia wzajemne, 
hejtowanie, nienawiść doprowadzały do konfliktów zbrojnych 
między tymi sąsiadującymi narodami i grupami etnicznymi. Koń-
czyło się to zawsze przelewem krwi, ale są, na szczęście, doświad-
czenia pozytywne, gdy obie strony dochodzą do wniosku, że nie 
mają innego sposobu zapewnienia spokojnego, bezpiecznego życia 
swoim dzieciom, wnukom, przyszłym pokoleniom, niż doprowa-
dzenie do kompromisu.
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* * * 
Przywołajmy również słowa rówieśnika Pana Mariana Tur-

skiego – Leona Weintrauba – który urodził się 1 stycznia 1926 r. 
w  Łodzi. W  czasie wojny on i  jego rodzina zostali zamknięci 
w getcie Litzmannstadt, a stamtąd w sierpniu 1944 r. byli depor-
towani do Auschwitz, gdzie Leona oddzielono od pozostałych 
członków rodziny. Po kilku tygodniach został przeniesiony do 
Głuszyc, a  następnie do obozu Dörnhau i  kolejnych obozów  
pracy.

Zwracając się do ludzi dobrej woli, powiedział: – W dzisiej-
szym, cyfrowym świecie, tak trudno jest odróżnić prawdziwe in-
tencje od chęci zdobycia popularności. Potrzebę zaistnienia od 
zamierzonej i konsekwentnej polityki. Powtarzam: bądźcie uważ-
ni i czujni! My, ocalali, wiemy, że konsekwencją bycia obcym jest 
czynne prześladowanie, czego następstwa odczuliśmy radykalnie 
i na własnej skórze.

Kontynuując swoją wypowiedź, powiedział: Astronomowie 
zapewniają – iż takich układów słonecznych – galaktyk – jak nasza 
– są tryliony w kosmosie. Nasz globus to tylko pyłek we wszech-
świecie. Czy to nie absurd, aby mieszkańców na tym pyłku dzielić 
na tysiące różniących się ugrupowań, często wrogich wobec siebie? 
Co roku odbywają się w parlamentach długie dyskusje o ograni-
czeniu wydatków w  budżecie. Wielkie sumy przeznacza się na 
zbrojenia. Pokojowe współżycie narodów nie kosztowałoby grosza. 
Ile by to można było dobrego stworzyć za te wydatki. 

* * * 
Głos zabrał także Piotr Cywiński – dyrektor Miejsca Pamięci 

i Muzeum Auschwitz-Birkenau, który – jako przedstawiciel po-
wojennego pokolenia – zwrócił się szczególnie do obecnych ze 
swojego a także najmłodszego pokolenia w formie krótkich pytań 
i niemal poetyckich sformułowań (tutaj przywołanych tylko frag-
mentarycznie): 
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Stoimy tu z ludźmi odpowiedzialnymi za dzisiejszy świat. 
Jak Wy, urodziłem się po wojnie… 
Jak Wy, nie pamiętam tamtych czasów… 
Jak Wy, wsłuchiwałem się w opowieści Ocalałych 
…. ale co dziś robię? 
A co zaniedbuję?

Jakie decyzje podejmuję dziś? 
I czy są one podejmowane na podłożu pamięci?

Pamięć boli. 
Pamięć pomaga. 
Pamięć naprowadza. 
Pamięć ostrzega. 
Pamięć uświadamia. 
Pamięć zobowiązuje.

Kim jesteś bez pamięci?

Nie masz historii. 
Nie masz doświadczenia ani punktów odniesień. 
Jeśli nie masz pamięci, to nawet nie wiesz, którą drogę wybrać.
A jeśli naprawdę jej nie masz, to uwierz: Twoi wrogowie wymyślą 
Ci pamięć.

No i wy, Drodzy. 
Ocalali. Kochani. Przybyliście tu. 
Nasza pamięć jest tak bardzo owocem Waszych przeżyć. 
Owocem Waszego życia. 
Nie ma słów, Drodzy, jak za to Wam dziękować.

Ale co mamy z tym dziś zrobić?

Jeśli dziś, Przyjacielu, nie wiesz co zrobić… 
Jeśli dziś czujesz się bezsilny… 
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Jeśli dziś nie dajesz już rady… 
To znaczy, że doszedłeś do granicy. 
Ale jeśli tak, to wiedz, że granice są tylko w wyobraźni. 
Zawsze możesz więcej. 
Zrób więc zatem coś dobrego, tak, jak potrafisz najlepiej. 
(…)

Zrób to na skalę Twoich możliwości.

* * *

W kontekście tych fragmentarycznie wybranych wypowiedzi 
i  niezwykle przejmującego klimatu związanego z  upamiętnie-
niem wydarzeń sprzed osiemdziesięciu i  więcej lat, w  formie 
aneksu i  uzupełnienia, zamieszczamy poniżej dwa fragmenty 
z książki Magdy Hollander-Lafon pt. „Cztery ułomki chleba”, 
która ukazała się w języku francuskim. W języku polskim czeka 
na wydanie. Tłumaczenia z języka francuskiego podjęła się sio-
stra Maria Krystyna Rottenberg FSK z Lasek. Pierwszy z wy-
branych fragmentów jest Przedmową Autorki i Wydawcy, a dru-
gi dotyka najgłębszych obszarów zranionej przeszłości, 
z ukazaniem promyka nadziei na lepsze jutro. Przesłanie Autor-
ki jest jednoznaczne: ocalić Pamięć o tych nieludzkich czasach, 
aby już nigdy nie trzeba było ponownie doświadczać podob-
nych upokorzeń. 

Redakcja LASEK 

Magda Hollander-Lafon

Przedmowa Autorki do książki „Cztery ułomki chleba” 

Magda Hollander-Lafon urodziła się na Węgrzech w rodzinie 
żydowskiej. Została deportowana w wieku lat szesnastu do 

Auschwitz-Birkenau. Ocalona z Holokaustu staje się psycholo-
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giem dziecięcym. Ochrzciła się w roku 1950. W RENNES we 
Francji, gdzie mieszka od 30 lat z całą swą rodziną pozostaje w 
kontakcie z młodzieżą, by dawać świadectwo, ale też by towarzy-
szyć duchowo. 

Niniejsza książeczka: „Cztery ułomki chleba” uzyskała nagro-
dę w zakresie literatury duchowości PANORAMA – LA PRO-
CURE oraz Nagrodę LITERATURY RELIGIJNEJ w 2013. 

Dedykuję to świadectwo mojej czwórce dzieci i ich współ-
małżonkom, moim wnukom oraz dzieciom nowego pokolenia 
po SHOAH. 

Franciszkowi, mojemu mężowi, i wszystkim, którzy mi po-
mogli w tworzeniu tego świadectwa, z całego serca dziękuję.

Wieczorem przebiegam dzień, który już nachylił się ku za-
chodowi. Zbieram malutkie światełka, które mnie oświetlały: 
uśmiech, gest, niespodziewane spotkanie. Zasypiam z dziękczy-
nieniem za te małe szczęścia.

Otwiera się jutro. Biała kartka...

Przedmowa Wydawcy

Ta książka nie jest świadectwem o SHOAH, ale medytacją. 
Medytacją nie o śmierci, ale o życiu. O przejściu możliwym 

od śmierci do życia. Magda Hollander-Lafon przeżyła w wieku lat 
szesnastu najczarniejsze ciemności: węgierska Żydówka została 
deportowana do Auschwitz-Birkenau w 1944 roku, z rodziną, któ-
ra zginęła. Wyrwane z tego doświadczenia śmierci te strony zro-
dziły się w trakcie długiego przejścia utkanego ze zmartwychwsta-
nia: cztery ułomki chleba dane dziewczynie przez umierającą w 
obozie kobietę, kilka ofiarowanych jej kropel wody, gdy ciało sła-
niało się ku ziemi, ruch chmur na niebie Auschwitz, które ogień 
krematoriów na chwilę zasłonił i jeszcze ta „uśmiechnięta Pani”, 
która ją przyjęła przy wyjściu ze świata obozu koncentracyjnego. 
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Po SHOAH był czas milczenia, czas wyciszenia dla tych, któ-
rzy powrócili, i przerażenia nie do zniesienia, a więc szybko 
skrywanego przez tych, którzy ich spotkali. Przyszedł wreszcie 
moment zrozumienia tego, co niemożliwe do zrozumienia, wy-
słuchania tego, co niemożliwe do słuchania. Trzeba było dawnym 
deportowanym wytłumaczyć, w jaki sposób masowa ekstermi-
nacja została opracowana i zrealizowana na skalę przemysłową, 
jak zostali oni w krótkim czasie zredukowani do przedmiotów i 
jak te obozy stały się doświadczeniem śmierci, nawet, jeśli oni z 
tego wyszli. 

Jorge Semprun napisał: „Mówię «doświadczenie», gdyż 
śmierć nie jest rzeczą, o którą się otarliśmy, przeszliśmy tuż obok 
i wyszliśmy – jak z wypadku – cali i zdrowi. Myśmy ją przeżyli. 
To był czas konieczny, który miał umiejscowić ten paradoks w 
całej jego intensywności”. 

Być może Magda Hollander-Lafon inauguruje tą książeczką 
czas nowy, który przechodzi ponad pamięcią śmierci przez Za-
gładę, aby śmierć nie miała ostatniego słowa, aby zbrodnia nie 
zabijała po raz drugi istot, które zginęły, i nie czyniła niewolni-
kami pamięci śmiercionośnej tych, którzy przeżyli. 

Przebadała ciemności do głębi, aby w jasności spojrzeń peł-
nych miłości, które ją wspomogły, odrodzić się na nowo, rozbu-
dzić w sobie tę iskierkę życia, która nigdy jej nie opuściła. 
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Magda Hollander-Lafon

 JUTRO JEST W NASZYCH RĘKACH
Świadczyć i wzywać do ufnej nadziei

(Fragment z książki Cztery ułomki chleba) 

Wstęp Autorki

Otrzymałam do rąk w Auschwitz-Birkenau cztery malutkie 
ułomki chleba od umierającej kobiety, która powiedziała do 

mnie głosem ledwo słyszalnym: „Ty jesteś młoda, ty masz żyć, 
aby powiedzieć światu, co się tu dzieje i że to nie może już nigdy 
się powtórzyć”. 

Ten gest otworzył przede mną to, co możliwe. Nie od razu 
zrozumiałam sens tego daru. Ale w podświadomości te słowa 
pozostały wyryte we mnie. Te małe ułomki chleba nakarmiły 
moje ciało i moje pragnienie, by dalej żyć, mimo trudności wsze-
lakich. Uśmiech, spojrzenie, tyle malutkich „nic”, które nas wzy-
wają, by się „stawać”. Często nie rozpoznajemy i nie doceniamy 
znaczenia tych chwil. 

Kiedy doszły do mnie pierwsze zaproszenia, by dać świadec-
two, mimo wahań pozostałam wierna słowom owej staruszki, 
a poprzez nie wróciła pamięć o tych, których już nie ma...

Od początku młodzi ludzie zachęcali mnie, by kontynuować, 
pogłębiać, dzieląc z nimi radość z naszych spotkań. Mówili, że 
one im dają zachętę, by żyć i działać. Oni mi też pomogli poprzez 
pytania i reakcje otworzyć źródło mojej pamięci. Nie wiem, co ja 
im dałam, ale mam świadomość tego bogactwa, które od nich 
otrzymałam.

Ta książeczka jest wyrazem czci dla naszych kontaktów. Po-
zwala mi ona dzisiaj przekazać w wasze ręce tamte cztery ułom-
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ki chleba, które otrzymałam 77 lat temu, abyście uczynili z nich 
dzieło waszego życia. 

Zapraszam, abyście odważyli się mieć nadzieję wbrew wszel-
kiej nadziei, tworzyć i odkrywać jutro pokojowe i solidarne, gdzie 
dobrze jest żyć. Chcę wam dodać odwagi, abyście trwali i uwie-
rzyli w  wasze bogactwa i  wasze piękno. Mocno wierzę w  was 
i waszą drogę.

Droga pamięci

Urodziłam się na Węgrzech Żydówką. Jestem jedną z nielicz-
nych ocalonych spośród Żydów węgierskich deportowanych pod 
koniec II wojny światowej. Kiedy nasz transport przybył do Au-
schwitz- Birkenau w maju 1944 roku uniknęłam komory gazowej. 
Miałam 16 lat. Moja matka i siostra nie przeżyły. Ojciec zmarł 
w szpitalu w getcie Nyiregyhaza na Węgrzech. Po obozach, poza 
poczuciem winy, że przeżyłam, strachu i lęku, iż pozostałam sama 
wobec życia, marzyłam, by odnowić godność istot, których god-
ność została zniewolona lub kompletnie zniszczona. 

Jak dawać świadectwo? Jak przekazać bolesną pamięć, pobu-
dzając w każdym wezwanie do życia? Odczułam, że moja pamięć 
została na długo zniewolona przez nazistowskich katów i nie może 
się uwolnić inaczej, jak tylko przez pracę nad sobą, poprzez uzna-
nie i przeżycie na nowo tych ran, które wchłonęła moja skóra. Przez 
ponad trzydzieści lat nie mówiłam o tym doświadczeniu. 

Ta droga pozwala mi uwolnić się od ogromnego ciężaru, 
odtworzyć na nowo moją własną historię i moją tożsamość. Do-
tknąć we mnie samej życia, w którym jestem. 

Dedykacja

Spotkałam tysiące uczniów bardzo młodych, dorastających 
młodych, poszłam do setek szkół, kolegiów, liceów uniwersyte-
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tów; wymieniałam po drodze tysiące uśmiechów, spojrzeń, które 
są tyloma obietnicami przyszłości. 

Dedykuję tę książkę wszystkim młodym ludziom. Chcę tym 
świadectwem ukazać im ich piękno, aby odnaleźli w sobie zaufa-
nie do siebie i nadzieję w ludzkości. Chcę szczególnie im powie-
dzieć dzisiaj: jak wspaniałą obecność, wrażliwość, otwartość i in-
tuicję mają w sobie. Wasze bogactwo mnie zachwyca. Możecie 
sobie zaufać. 

Jeśli było możliwe dla mnie stać się taką, jaką jestem po przej-
ściu tragedii SHOAH to i wy możecie się stać tymi, którymi je-
steście. 

Kochałam życie, a  jednak pragnęłam umrzeć trzy razy po 
wyzwoleniu z obozów: życie wydawało mi się w tych momentach 
bez wyjścia. I  za każdym razem przeszkodził mi w  tym czyjś 
uśmiech i wewnętrzny spokojny głos, który mi szeptał: „Idź dalej, 
zobaczysz, wyjdziesz z tego”. Czułam się samotna, a jednak byłam 
prowadzona. Stąd jest moja wiara, którą wam chcę przekazać, 
z tej siły życia tajemnej, jaką mamy w sobie. 

Jestem dzisiaj otoczona czwórką dzieci, jedenastoma wnuka-
mii dwoma prawnukami. Nie jestem mocniejsza od innych. 
Znam jedynie miejsce zachwytu i radości. Na tej ścieżce, w spo-
tkaniach, lekturach było wezwanie do życia. Jesteśmy za siebie 
odpowiedzialni. A nie możemy nimi być bez innych. 

Chciałabym, by każdy z Was przyjął siebie w tym, co najlep-
sze. Wszystko jest możliwe, nawet to, co niemożliwe. Mam wiel-
ką wiarę w waszą przyszłość.

 
Jutro zależy od każdego z was 

Ponad czterdzieści lat świadectw; uczniowie i  nauczyciele 
pomogli mi zejść na nowo w moją przeszłość. Ich pytania były 
dla mnie wielką pomocą, aby przekopać moje głębiny, Trzeba 
było czasu, aby uchwycić sens tego, co odkrywałam, by je prze-
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kazać. Bez ich zaproszenia nigdy nie mogłabym dawać tego świa-
dectwa. Ci młodzi ludzie przywołali moją pamięć. 

Miałam szczęście świadczyć wobec dwóch pokoleń. Dzieci, 
które spotkałam stały się rodzicami, a potem mówiłam do ich 
dzieci. Odczuwam wielką odpowiedzialność, gdy jestem przed 
nimi. Moja wiara w życie i w ich życie, otrzymana poza mną, 
inspiruje mnie w tych wszystkich interwencjach. 

Spotkanie

Z młodymi mam prawdziwe spotkanie. Nie mogę go przeży-
wać inaczej, jak tylko w głębokim porozumieniu z samą sobą. 
Mam wrażenie wtedy, iż mam 16 lat, jestem przed nimi i czuję, 
jakich słów użyć, aby ci młodzi słyszeli je w sobie. Odczuwam 
bardzo mocną więź w ich spojrzeniu, tak jakby we mnie miesz-
kali. Jestem w ich wieku, słyszę ich, rozumiem. Nie dla mnie, ale 
dla nich. To samo przychodzi jakby bez mojego udziału. Odpo-
wiedzi przychodzą zupełnie naturalnie. 

Wyzwolenie 

W chwili wyzwolenia nie czułam żadnej radości. Marzenie 
moje o wolności się urzeczywistniło. Czy mogłam w to uwierzyć? 
Moje ciało czuło się bardziej wolne niż umysł (duch). Zjadałam 
łapczywie cały chleb; To niesłychane, taka zdolność zagłodzone-
go ciała. Czułam jak jego napięcie się rozluźniało. Słyszeć glos 
budziło zdziwienie. I mój język się rozwiązał. 

Spacerowałam po wsi z oczami szeroko otwartymi. Prawdzi-
we odkrycia. Widziałam ptaki lecące w górę ze śpiewem. Rozglą-
dałam się wokół siebie, potem w niebo niebieskie bez chmurki. 
Ziemia, niebo, wesołość ptaków, cisza, czułam jak dobre samo-
poczucie ogarnia moje ciało. Zaczęłam szlochać, trząść się jak 
dziecko. Żyłam. 
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Świadectwo

W głębinie mnie samej, kiedy daję świadectwo jest milion 
istot, których głos przekazuję. Tych, którzy pomarli w obozach, 
a którzy pragnęli żyć do ostatniej chwili życia. Po wielu latach 
milczenia świadectwo stało się czymś oczywistym. Nie czuję się 
już ofiarą SHOAH, ale świadkiem SCHOAH. Gdybym się czuła 
ofiarą SHOAH, domagałabym się życia, zamiast żyć. 

Zająć miejsce świadka jeszcze dziś, w wieku 93 lat, to zgodzić 
się na wspaniałą kamienistą drogę życia. 

Podarunek – prezent

Pozostałam długo spętana, związana w me własne sznurecz-
ki. Byłam tym, którzy jeszcze się nie rozwiązali. Byłam tą, którą 
trzymał na uwięzi strach. Pewnego dnia ukazało mi się światło 
i zdałam sobie sprawę, że aby być prezentem dla innych, trzeba 
być najpierw podarunkiem dla siebie. A  więc zaprosiłam się. 
Odkryłam z zachwytem „moje mieszkanie” (chez moi). I delikat-
nie weń weszłam, mówiąc: Wejdź. Bądź pozdrowiona! 

I ugościłam siebie serdecznie i powoli zaczęłam śpiewać moją 
cichutką muzykę, i otworzyłam prezent, jakim jestem.

 
Braterstwo i solidarność

Na Węgrzech przed naszą deportacją nigdy nie usłyszałam 
słowa „braterstwo” ani słowa „solidarność”. Nie doświadczyłam 
żadnego gestu solidarności. Żyłam wśród ignorancji, obojętności, 
nienawiści i  w pogardzie. Byliśmy sprowadzeni do milczenia, 
w lęku przed każdym, bo mógł on w każdej chwili nas zadenun-
cjować. 

W chwili deportacji ta obojętność była straszliwa. My, Żydzi 
węgierscy, doznaliśmy masowej deportacji na wiosnę 1944 roku. 
450 000 osób wywieziono do obozów, z  czego zaledwie 3000 
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powróciło. Nie wiedzieliśmy, co nas czeka. Zostaliśmy deporto-
wani na zagładę. 

Dziś, w czasach pandemii, zachwycona jestem gestami soli-
darności, wzajemnej pomocy, gestów zwyczajnych, które się 
mnożą. 

Być solidarnym, to rozpoznać w drugim człowieku jego ist-
nienie, uznać wagę, nawet się oddać całkowicie. Osobiście uzna-
ję wagę spojrzenia, uśmiechu, słowa, nawet rozmowy przez tele-
fon. 

Kryzysy zapraszają nas do większej solidarności, do brater-
stwa. Te gesty pokazują, że każdy może dać z siebie to, co najlep-
sze. Swoją uwagę i wyobraźnię na służbę drugiemu człowiekowi. 
Te gesty żyją często w dyskrecji i milczeniu. Są one potężne wobec 
przemocy i obojętności. Jutro zależy od tego, jak przeżywamy 
teraźniejszość, która tak nas niekiedy boleśnie doświadcza i rani. 

Węgry

O Węgrzech zapomniałam wszystko. Ale po długotrwałej 
pracy odnalazłam tę pamięć, uczyniwszy pokój z ta częścią mojej 
tożsamości. 

Nie mogłam przekazać moim dzieciom węgierskiego – mego 
języka ojczystego. Języka, który tak kochałam. On zatonął w mo-
jej niepamięci. Moje wnuki pytały mnie, jak jest po węgiersku 
„dziadek” i „babcia”. Odpowiedziałam: NAGY APAM i NAGY 
AGNAM. Miałam nadzieję, że wymyślą jakieś swoje słowa. Wca-
le nie!!! Wymawiają doskonale te trudne słowa. 

Przeprawa na drugi brzeg mojej pamięci

Nie chciałam opowiadać młodzieży mojej historii, snuć opo-
wieści o deportacji. Chciałam nawiązać prawdziwą relację między 
nami. Jest wielka różnica pomiędzy opowiadać a mówić. Opo-
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wiadać to odsyłać do wspomnień, mówić to odsyłać do pamięci. 
Dialog jest aktem relacji.

Opowiadać to wyzwolić się od moich emocji, podczas gdy 
pamięć dotyka mojej egzystencji. Zaprasza mnie, abym w pełni 
w niej zamieszkała i nie pozwala mi się wpisać w historię moją 
i w HISTORIĘ. Mówię młodym, których spotykam: „Wasza hi-
storia jest też HISTORIĄ. Iść na spotkanie pamięci, to wejść 
w  istotę tego, kim jestem. Wspomnienia mogą być rozsypane, 
a pamięć wzywa, by wejść w siebie. Odnaleźć ją to zgodzić się na 
nią. Odczułam, że chcę zejść tam, gdzie nigdy dotąd nie miałam 
odwagi. Nasze ciało przechowuje wszystko, nasza skóra wchłania 
każde wydarzenie i każdą emocję w sposób niezniszczalny. 

Negować swoje cierpienie to zanegować siebie samą. Długo 
udawałam, że nie cierpię, twierdząc, że jest wszystko dobrze i... 
kłamałam. Kiedy odważyłam się przyznać do cierpienia, uwol-
niłam się od ciężaru przeszłości. Pozwolić, by ma pamięć wypły-
nęła na powierzchnię, stało się aktem wyzwolenia i uspokojenia. 
To tak, jakbym zaczęła oddychać własnymi płucami, a nie cudzy-
mi. Ta droga pozwala mi odnaleźć smak życia i odsłania radość 
z tego, że żyję. 

Nadać sens memu cierpieniu

Za każdym razem, kiedy uświadamiam sobie moje cierpienie, 
mogę wejść w to, co czuję. Przez to wyłania się sens mego cier-
pienia.

Przypominam sobie, na przykład, to cierpienie nieświadome 
wpisane we mnie: za każdym razem, kiedy miałam wsiąść do 
pociągu, czułam się źle. Musiałam przyjść na dworzec o wiele 
wcześniej, by stanąć wobec tego lęku. 

Pewnego razu zapytałam siebie o to, co mnie tak przymusza-
ło do wyjścia tak wcześnie. I nagle zobaczyłam dzień, w którym 
nas deportowano: dworzec, pełne wagony, strach, całkowita nie-
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pewność. Nikt nie znał kierunku ani daty naszego powrotu... 
Moje ciało było jeszcze wypełnione przez ciężar tego wyjazdu 
gwałtownego i nieprzewidzianego.

Od tej chwili, kiedy przyjęłam ten strach, odzyskałam mój 
oddech. Zrozumiałam wtedy, dlaczego prosiłam przyjaciół, by 
przyszli po mnie na dworzec. Nikt mnie nie oczekiwał, kiedy 
wróciłam z obozu. Byłam sama na świecie. To była pustka. Moje 
ciało było jeszcze pełne tego przerażenia. 

Rozpoznanie tego strasznego poczucia niebezpieczeństwa 
pozwoliło mi się odnaleźć, przychodzić na dworzec już nie tak 
wcześnie i zaakceptować, że nikt na mnie nie czeka. W końcu 
mogłam sobie powiedzieć: „Magda, nie jesteś już w niebezpie-
czeństwie”. Odnalazłam poczucie bezpieczeństwa w sobie. 

Odrodzić się

Nie jestem smutna. Wybrałam to światło we mnie. Moja pa-
mięć to strych pełen przykrości, radości, pytań. Nie chcę mówić 
o tym, do jakiego stopnia człowiek jest zdolny do czynienia po-
tworności. Wolę sobie przypominać zalety, jakie posiada. 

Mam dużo szczęścia: jestem otulona zaufaniem i miłością. 
Czuję się pełna życia i energii. Reanimowanie fragmentów prze-
szłości wypełnia mnie radością i nadzieją. Życie jest drogą pasjo-
nującą. 

Kiedy ogarnia mnie zniechęcenie, jakże jestem bezwolna, 
nieruchoma, ale zaraz przyjmuję to, co odczuwam, moje ciało się 
odpręża i życie na nowo delikatnie we mnie wstępuje. 

Obudzić nasze sumienia

Auschwitz jest w każdym z nas. Światło włożone w nas wraz 
z życiem, może być stłamszone przez edukację i wydarzenia na-
szego życia. Rany egzystencjalne, zamknięcie się w sobie, negacja 
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– mogą nas uczynić gwałtownymi. Nie ma sumienia moralnego 
bez pamięci. 

Młodzi, których spotykam, pytają mnie czasem: Czy budzi 
się w  Tobie przemoc? Tak, oczywiście, odczuwam ją czasem. 
Uznać ją w sobie, to uznać ją w nich. Więc pytam ich: a wy byli-
ście kiedyś porwani przez przemoc? Przyznają, że przemoc pro-
wadzi donikąd. 

Trzeba przyznać, że i w nas jest gwałtowność. Przyjąć to bez 
osądzania, pozwala odnaleźć pokój wewnętrzny, czyni nas bar-
dziej wolnymi w wyborze i w działaniu. Powoli możemy zoba-
czyć, skąd ona przychodzi, gdzie są jej korzenie w naszej historii. 
W ten sposób pojednamy się sami ze sobą.

 
Przyjąć emocje

Stając przed młodzieżą często nawiedzana jestem przez 
ogromne wzruszenie. Wszystkie te młode twarze, które mają się 
stawać! I zdarzało mi się myśleć o tłumie deportowanych wcho-
dzących do komory gazowej, aby już z niej nie wyjść. I zobaczyć 
teraz innych młodych; emocje narastają we mnie w sposób nie-
przewidywalny. Staram się jednak nie dopuścić, by mnie zupełnie 
opanowały. Ażeby przeżyć w obozach, musiałam je tyle razy opa-
nowywać. 

Jeden raz przed grupą uczniów pozwoliłam sobie na łzy. Do-
szło do tego, że powiedziałam: widzicie, Hitler mnie nie pokonał. 
Nie zabił we mnie uczuć. Często wstydzimy się naszych łez. Wy-
dają się być oznaką słabości. Dla mnie łzy są oznaką wrażliwości 
na zranienia. Dopuszczając do nich staję się bardziej szczera 
i bardziej mocna. Gdybym do nich nie dopuściła, i nie wyraziła 
słowem, zrzuciłabym na tych młodych jedynie ciężar pamięci 
bolesnej mojego życia, a ja chciałam przecież w każdym z nich 
zmobilizować wezwanie, apel do życia. 
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Wielkie znaczenie pytań

Kiedy przyszłam, by dać świadectwo, zaproponowałam 
uczniom i nauczycielom wymianę podczas naszych spotkań. 
Stawiałam im pytania i zachęcałam, by i oni mnie pytali. To było 
naturalne. Dzisiaj doceniam, ile pozostało mi po ojcu, na ile on 
mi towarzyszył i nadal jeszcze towarzyszy w moim codziennym 
życiu. To on mnie nauczył stawiać pytania. Ustawiczne pytania 
pomagają mi w drodze. 

Pytania karmiły moje życie, moje świadectwa i towarzyszenie 
innym ludziom. W obozie nieświadomie nie przestawałam sta-
wiać sobie pytań bez odpowiedzi. Pytałam o niesprawiedliwość: 
jak to się stało, że młodzi z baraku zniknęli? Jak to możliwe, że 
musimy znosić te potworności? 

Moje pytania i złość, którą we mnie budziły, dawały mi od-
czucie, że żyję, nawet jeśli nie miałam w tej chwili żadnej świa-
domości.

Pytania wzbogacały moje świadectwo. Jak przekazać to, co 
nieprzekazywalne? Czułam, że nikt nie może słyszeć, ani przyjąć 
potworności, jaką przeżyliśmy. Czułam, że muszę mówić, ale nie 
za dużo, pomalutku. Jeśli chciałam spotkać młodych, relacja mo-
gła się nawiązać poprzez pytania. Nie chciałam narzucać tego, co 
przeżyłam. A więc opracowałam kwestionariusz, aby on mógł ich 
dotyczyć, ale ich nie obarczać moją historią. Kwestionariusz po-
zwala też każdemu wypowiedzieć się bez osądzania. Nauczycie-
le rozdadzą im przed moim przyjściem i przekażą mi ich odpo-
wiedzi. One są wyrazem ich własnych przeżyć. 

Na pewne pytania kilku z  nich odpowiedziało: nie wiem. 
Pogratulowałam im inteligencji, odwagi bycia sobą. Bycia praw-
dziwymi. 

Pierwsze postawione pytania brzmiały: Kto to jest według was 
Żyd? Czy znacie jakiegoś w waszym otoczeniu? Jeśli tak, jaki typ 
relacji macie z nim? Czy słyszeliście jakieś opinie ich dotyczące? 
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Jeśli tak, to jakie? Co o nich myślicie? Czy widzicie różnicę mię-
dzy antysemityzmem a rasizmem? Jaka jest różnica między obo-
zem koncentracyjnym a  obozem eksterminacyjnym, obozem 
zagłady? Jakie są pytania, które chcielibyście osobiście mi posta-
wić? 

Wszystkie ich odpowiedzi przechowałam – w ciągu czterdzie-
stu lat uzbierało się ich 50 000. Jakie bogactwo! 

Na podstawie tych odpowiedzi nawiązuje się dialog. Początek 
jest trudny. Młodzi nie są przyzwyczajeni, aby ich dotykać wprost. 
Czasem zdarza mi się odpowiedzieć im przez nowe pytanie, by 
ich odesłać do nich samych. 

Co myślicie o tym, o co mnie zapytaliście? Jak przeżywacie 
to tam, gdzie jesteście? I wtedy oni są szczęśliwi z odnalezienia 
ich własnych odpowiedzi. Chcę, by ci młodzi wyszli z przypły-
wem energii, a nie zdemoralizowani. Pytania otwierają na dru-
giego człowieka. Często interpretujemy to, co on mówi, według 
tego, co sami myślimy. Nie słyszymy go, czy nie możemy więc 
zapytać? Co chcesz przez to powiedzieć? Czasami boimy się py-
tać, by nie być niedyskretnym, ale każde pytanie, które pochodzi 
z  naszego wnętrza jest dobre. Pytając, umożliwiam drugiemu 
powiedzieć, że jest, że żyje. 

Wydaje się nam, że znamy drugiego człowieka i wiemy, czego 
mu potrzeba, ale to przez pytania możemy go poznać. Czy czło-
wiek sam nie jest PYTANIEM (zagadką)? 
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ks. Zygmunt Podlejski 

Dietrich Bonhoeffer
1906–1945

Dietrich Bonhoeffer ujrzał światło dzienne we Wrocławiu  
4  lutego 1906 roku. Był szóstym lub siódmym dzieckiem 

profesora psychiatrii i neurologii Karola Bonhoeffera i jego żony 
Pauli, z domu Hase. Rodzice byli wyznania luterańskiego. Dietrich 
urodził się jako jedno z bliźniąt, wraz z siostrą Sabiną, stąd niejasna 
sprawa kolejności przyjścia potomstwa państwa Bonhoefferów na 
ten padół łez. W rodzinie ojca było kilku pastorów i burmistrzów. 
Matka była wnuczką znanego profesora historii Kościoła na uni-
wersytecie w Jenie. Rodzice Dietricha kochali wolność, sprawie-
dliwość i prawdę. Wielki wpływ na swoich potomków miał ojciec, 
który cieszył się autentycznym autorytetem, matka zaś emanowa-
ła ciepłem, naturalną radością i ukochaniem życia.
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W 1912 roku rodzina Bonhoefferów przeniosła się do Berlina. 
Dietrich wyrósł na zdrowego, mocnego, dobrze zapowiadającego 
się chłopca. Lubił wszelkiego rodzaju zawody, ale nie lubił prze-
grywać. Pewnego razu wrócił do domu z dużym wieńcem z liści 
dębowych, co wywołało w rodzinie ogólną wesołość. Bracia i sio-
stry dali mu do zrozumienia, że zwyciężać jest rzeczą chwalebną, 
ale obnoszenie się ze swoim zwycięstwem jest już mniej chwa-
lebne. Dzieci Bonhoefferów bawiły się często z kolegami i kole-
żankami z sąsiedztwa, dyskutowały, co czasem kończyło się kłót-
nią. Nazajutrz wyruszały bez cienia żalu i pretensji na krótkie 
wędrówki, śpiewając radośnie pieśni ludowe. Dietrich grał w tym 
czasie nieźle na fortepianie. Kochał przyrodę i często sam wyru-
szał na dłuższe wędrówki w Sudety, góry Harzu, do Lasu Turyń-
skiego. Potrafił godzinami leżeć na pachnącej łące, obserwować 
przesuwające się po niebie chmury i  myślami dotykać spraw 
zawiłych, tajemniczych, fascynujących.

Zainteresowania braci i sióstr Dietricha kształtowały się róż-
nie. Wszystkich jednak jednoczyła głęboka wiara w posłannictwo 
Jezusa Chrystusa. Dietrich, mając szesnaście lat, postanowił zo-
stać pastorem. Wybrał wydział teologii protestanckiej w Ttibin-
gen, jednak w  1924 roku wrócił do Berlina, gdzie przez kilka 
miesięcy wsłuchiwał się, między innymi, w wykłady sędziwego 
już wówczas Adolfa von Harnacka. Studia zwieńczył doktoratem, 
mając zaledwie dwadzieścia jeden lat. Tytuł jego pracy doktor-
skiej brzmiał „Wspólnota świętych” (Świętych obcowanie), co 
było zaskakujące jak na protestanckiego teologa. Potem studiował 
jeszcze przez rok w  Nowym Jorku, na renomowanej uczelni 
Union Theological Seminary. Wrócił do Berlina, gdzie, mając 
dwadzieścia cztery lata, złożył pracę habilitacyjną i... zrezygnował 
z kariery akademickiej. 

Po ukończeniu studiów został wikarym w niemieckim ko-
ściele ewangelickim w  Barcelonie. Po roku wrócił do Berlina, 
gdzie w  jednej z parafii (am Wedding) przejął rocznik konfir-
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mantów, których nikt nie chciał prowadzić, bo grupa była, deli-
katnie mówiąc, wielce niesforna. Pastor Bonhoeffer zamieszkał 
razem z trudną młodzieżą, razem z nią uprawiał przyparafialny 
ogród. Udało mu się w krótkim czasie zainteresować rozrabiaków 
Ewangelią. Potem kilkunastu z nich spędzało czas wolny w świe-
tlicy w Biesenthal, którą pastor specjalnie dla nich uruchomił.

Za namową przełożonych, jak już wspomniano, Bonhoeffer 
wyjechał w 1930 roku do Stanów Zjednoczonych, aby tam po-
głębić swoją wiedzę teologiczną. Silne wrażenie zrobiły na nim 
parafie czarnoskórych chrześcijan, ich przejmujący śpiew i od-
ważna walka o równouprawnienie.

Po powrocie do Berlina Dietrich Bonhoeffer został docentem 
prywatnym teologii przy uniwersytecie berlińskim i duszpaste-
rzem akademickim przy politechnice w Charlottenburgu. Stu-
denci chętnie gromadzili się wokół pastora, który miał szerokie 
horyzonty, był wiarygodny i z ogromnym szacunkiem podcho-
dził do każdego człowieka. Jego kazania i prelekcje cieszyły się 
wielkim powodzeniem. Pastor Bonhoeffer zrezygnował jednak 
po pewnym czasie z funkcji duszpasterza akademickiego z po-
wodów jemu tylko wiadomych.

Rodzina Bonhoefferów zasadniczo odrzucała budzący się 
w Niemczech narodowy socjalizm. Nurt ten zbyt mocno pachniał 
hurra – nacjonalizmem i  pseudosocjalizmem. W  lutym 1933 
roku pastor Bonhoeffer ostro skrytykował przez radio budzącą 
się wśród Niemców tęsknotę za Führerem, który przyjmuje pozę 
zbawcy ojczyzny i zapomina, że jego rola jest rolą służebną wobec 
narodu. Zdaniem pastora Bonhoeffera, trzeba powrócić do au-
tentycznych autorytetów, jakimi są ojciec, nauczyciel czy sędzia. 
Po kilku miesiącach kult Führera stał się dla niego tak dalece 
nieznośny, że wyjechał do Londynu, żeby podjąć pracę duszpa-
sterską w dwóch tamtejszych niemieckich parafiach. Na poże-
gnanie powiedział do swoich studentów: „Trzeba z całym spoko-
jem wytrzymać i we wszystkich kątach tej wspaniałej budowli 
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podkładać ogień prawdy, żeby pewnego dnia cała budowla się 
załamała".

Pastor Bonhoeffer nawiązał przyjacielski kontakt z biskupem-
-lordem z Chichester, doktorem Bellem, który ułatwił mu infor-
mowanie angielskiego społeczeństwa o tym, co faktycznie dzieje 
się w Niemczech. Propaganda goebbelsowska przedstawiała bo-
wiem rozwój Niemiec pod batutą Hitlera jako entuzjastyczną 
drogę do nowego, niemieckiego raju.

Angielscy przyjaciele zapraszali Bonhoeffera do Indii, gdzie 
mógłby się spotkać z Gandhim. Pastor zrezygnował jednak z wy-
jazdu, bo w Niemczech powstał właśnie Kościół Wyznający (Die 
Bekennende Kirche), odłam Kościoła ewangelickiego, który na 
ogół popierał poczynania władzy. Kościół Wyznający był w prze-
konaniu Bonhoeffera szansą stworzenia koniecznej opozycji do 
narodowego socjalizmu, stąd jego stanowcze zaangażowanie 
w ruch, który władze na początku tolerowały, ale konflikt z nimi 
wisiał w  powietrzu. Bonhoeffer był przekonany, że w  ramach 
Kościoła Wyznającego trzeba przede wszystkim przygotować 
przyszłych pastorów do odważnej upartej walki z ideami naro-
dowego socjalizmu. W tym celu w kwietniu 1935 roku w towa-
rzystwie dwudziestu pięciu młodych wikarych udał się na Pomo-
rze, do małej miejscowości Zwingst, potem do Finkenwalde, żeby 
w  ramach zamkniętego seminarium przygotować ich do roli 
świadomych głosicieli Ewangelii w warunkach hitlerowskiej dyk-
tatury. Mieli prymitywne warunki do pracy, ale pełen entuzjazmu 
Bonhoeffer dzielił z młodymi duchownymi cały swój czas, po-
święcał im swoje zdolności i praktycznie finansował całe przed-
sięwzięcie. Rodzina mu pomagała.

Grupa przyszłych protestanckich kaznodziejów spędzała wie-
le czasu na wędrówkach po Pomorzu, Danii i Szwecji. Toczyła 
niekończące się dyskusje, analizowała dokładnie ideologię naro-
dowego socjalizmu, pałała żarliwym pragnieniem dokonania 
czegoś ważnego, istotnego dla narodu i Ewangelii. Bonhoeffer 
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napisze później: „Największa miłość, jaką mogę ofiarować swoim 
braciom, polega na tym, że świadczę bezgranicznie o Chrystuso-
wej prawdzie". Przez Chrystusową prawdę rozumiał czynną mi-
łość do braci. Podkreślał w swoich wykładach, że czynna miłość 
bliźniego jest ważniejsza od najpiękniejszych słów wygłaszanych 
z ambony. Bonhoeffer umiał nie tylko przekonująco mówić, ale 
i uważnie słuchać, co jego studenci mieli do powiedzenia. Był dla 
nich bratem, przyjacielem i duszpasterzem.

Seminarzyści z Finkenwalde rozjeżdżali się do okolicznych 
kościołów, głosząc w niedziele i święta słowo Boże. Na niemiec-
kim niebie politycznym gromadziły się ciemne chmury, zwiastu-
ny nadciągającej burzy. Bonhoeffer kładł swoim seminarzystom 
do serc słowa: „Gdy my, jako chrześcijanie, nie będziemy, wierząc 
i modląc się, posłuszni Bożym przykazaniom, staniemy się win-
ni krwi naszych braci". Pastor Bonhoeffer wiedział, że Kościół 
nie może walczyć tylko po to, żeby przetrwać, ale po to, żeby 
głośno przemówić w imieniu zastraszonych, niemych i tych, któ-
rych naziści pozbawili wszelkich praw. Chrystus – jego zdaniem 
– nie walczył o przetrwanie, ale ofiarował się, żeby pomóc i służyć 
innym. Chrystus nie milczał dyplomatycznie, gdy triumfowało 
bezprawie.

Gestapo śledziło wszystkie poczynania niewygodnego pasto-
ra z Finkenwalde. W 1940 roku władze położyły kres jego dzia-
łalności. Seminarium kaznodziejskie zostało rozwiązane, Bon-
hoefferowi zakazano publicznie przemawiać, przebywać na 
terenie Berlina i  cokolwiek drukować. Przyjaciele radzili mu 
zamilknąć, w myśl zasady nec Hercules contra plures. Bonhoef-
fer bronił się, mówiąc: „Gdy szaleniec pędzi samochodem po 
ulicach, nie mogę jako pastor li tylko pocieszać lub grzebać po-
szkodowanych; muszę wyskoczyć na ulicę i próbować go zatrzy-
mać".

Mimo permanentnej inwigilacji ze strony gestapo pastor Bon-
hoeffer odwiedzał wiele parafii; nie tylko napominał wyznawców, 
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by wytrwali w wierności Chrystusowi, ale i zachęcał ich usilnie 
do stanowczego sprzeciwiania się szerzącemu się złu. Był prze-
konany, o czym napisał w swoim notatniku, że „Niemcy dopiero 
teraz odkrywają, co znaczy wolna odpowiedzialność. Polega ona 
na Bogu, który żąda odważnego, odpowiedzialnego czynu; Bogu, 
który równocześnie obiecuje grzesznikom przebaczenie i pocie-
szenie".

Mocno ugruntowana wiara w  konieczność i  sens opozycji 
wobec nazistowskiej zarazy pozwalała Bonhoefferowi poświęcać 
cały swój czas i siły Kościołowi Wyznającemu, wizytacjom wspól-
not parafialnych, pracy nad pogłębianiem wiedzy teologicznej 
i działalności w podziemnym ruchu oporu. Poprzez swego szwa-
gra Hansa von Dohnanyi dotarł do generała Becka, Fritscha 
i doktora Goerdelera, którzy organizowali na szerszą skalę poli-
tyczny i militarny ruch oporu wobec panującego reżimu. Zadania 
wynikające z przynależności do tajnej opozycji polegały głównie 
na ciągłych podróżach. Nie można było bowiem polegać na kon-
taktach telefonicznych i  pocztowych. Najważniejszą podróżą 
Bonhoeffera był wyjazd do Szwecji w 1942 roku. Tam spotkał się 
z angielskim biskupem z Chichester, któremu obszernie nakreślił 
aktualną sytuację w Niemczech z nadzieją, że biskup poinformu-
je o rozmowie angielskie władze.

Po powrocie ze Szwecji pastor Bonhoeffer poznał Marię von 
Wedemeyer, dziewczynę osiemnastoletnią, młodszą od niego 
o tyle samo lat, ile właśnie miała. Narodziła się niełatwa miłość 
i decyzja o wspólnym życiu. Maria była po maturze, gdy spotka-
ła pastora u swojej babci. Babcia dziewczyny była przekonana 
o wyjątkowych walorach intelektualnych i religijnych Bonhoef-
fera, stała się jego współbojowniczką o  chrześcijańskie ideały 
i lepsze Niemcy. Pod jej dachem pastor Dietrich pracował nad 
swoim dziełem „Nachfolge” (Naśladowanie).

5 kwietnia 1943 roku pastor Bonhoeffer został aresztowany. 
Maria dowiedziała się o zatrzymaniu narzeczonego dopiero 18 
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kwietnia, bo przebywała w tym czasie w domu rodzinnym, w Pät-
zig. Od tej chwili zaczęła się ich intensywna korespondencja, 
którą Maria skrzętnie przechowywała. Proponowano jej kilka 
razy opublikowanie listów, które Bonhoeffer pisał do niej, z po-
minięciem jej listów do niego, jednak odmawiała. Krótko przed 
śmiercią, w 1977 roku, w Bostonie, przekazała listy swojej naj-
starszej siostrze, Ruth-Alice von Bismarck. Pani von Bismarck, 
zgodnie z wolą Marii, wydała całą korespondencję.

Narzeczeni nigdy już nie spotkali się na wolności. Maria ko-
rzystała jednak z możliwości widzenia Dietricha w ramach do-
zwolonych odwiedzin w sądzie wojskowym, a potem w więzieniu 
w Tegel, oczywiście zawsze pod kontrolą dozorców.

Maria von Wedemeyer studiowała matematykę w Gittingen, 
a następnie wyjechała do Stanów Zjednoczonych, wyszła za mąż 
i urodziła dwóch synów, Christophera i Paula. Jej małżeństwo 
z Paulem Wernerem Schniewindem rozpadło się po kilku latach. 
Wyszła powtórnie za mąż za Bartona Wellera. I to małżeństwo 
się rozpadło. Maria zrobiła podziwu godną karierę zawodową. 
Zmarła w Bostonie w 1977 roku. Najbliższy przyjaciel Bonhoef-
fera, Eberhard Bethge, w posłowiu do wydanej korespondencji 
więziennej Dietricha i  Marii napisał, że „ta wymiana listów 
świadczy o tym, że Dietrich należy do Marii, a Maria do Dietri-
cha".

Wróćmy do biografii pastora Bonhoeffera. W 1939 roku, na 
kilka miesięcy przed napadem Hitlera na Polskę, wyjechał on 
z serią wykładów do Stanów Zjednoczonych. Przyjaciele radzili 
mu skorzystać z okazji i pozostać na emigracji, dopóki sytuacja 
w ojczyźnie się nie wyklaruje. Bonhoeffer stanowczo odmówił, 
argumentując, że jego przeznaczeniem jest czynna walka w oj-
czyźnie u boku swych braci w wierze, tam, gdzie Ewangelia jest 
profanowana, gdzie niewinni ludzie są prześladowani, więzieni 
i  torturowani. Bonhoeffer wrócił jednym z  ostatnich statków, 
które dopłynęły do Niemiec przed wybuchem wojny. Był świa-
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domy, na co się naraża. Napisał do pastora Niebuhra: „Nie miał-
bym prawa brać udziału w  restauracji życia chrześcijańskiego 
w Niemczech po wojnie, gdybym nie dzielił ciężkich doświadczeń 
tego czasu z moim narodem. Niemieccy chrześcijanie staną wo-
bec straszliwego dylematu: albo będą życzyć narodowi klęski, 
żeby chrześcijańska kultura mogła przeżyć, albo będą mu życzyć 
zwycięstwa, co będzie się równać zniszczeniu naszej cywilizacji. 
Ja wiem, którą z alternatyw mam wybrać, ale nie mogę dokonać 
wyboru, znajdując się poza niebezpieczeństwem".

5 kwietnia 1943 roku Dietrich Bonhoeffer został aresztowany 
i osadzony w więzieniu wojskowym w Tegel, dzielnicy Berlina. 
Znaleźli się tam przychylnie nastawieni dozorcy, którzy przymy-
kali oczy na duszpasterską działalność pastora, wynosili jego 
notatki i pisma z więzienia, co nie znaczy jednak, że był trakto-
wany ulgowo. Przeżywał tasiemcowe, nocne przesłuchania, na-
loty dywanowe amerykańskich fortec i wiele innych fizycznych 
tudzież psychicznych dolegliwości. Miał jednak niezłomną na-
dzieję, że wszystko dobrze się skończy. Na samym początku uwię-
zienia gnębiła go myśl, że rodzice muszą cierpieć z jego powodu. 
Napisał do nich: „Wybaczcie, że przysporzyłem wam trosk; wie-
rzę jednak, że moja wina jest niewielka".

Bonhoeffer czytał i uczył się na pamięć pieśni Paula Gerhard-
ta, które razem z Biblią pożyczył z biblioteki więziennej. Dostar-
czono mu z domu papier, żeby mógł pisać, na co władze więzien-
ne wyraziły zgodę. Głęboko przeżywał Wielki Tydzień i święta 
Zmartwychwstania Pańskiego. Ciągle liczył na rychłe zwolnienie. 
Był rozczarowany, że święta Bożego Narodzenia musi przeżywać 
w zaniknięciu. Coraz trudniej znosił więzienny los. Na zewnątrz 
robił wrażenie człowieka obojętnego, uśmiechniętego i dumnego. 
Wewnątrz jednak przeżywał męki osamotnienia i niepewności 
jutra. Z więzienia napisał o dręczącej go pokusie odebrania sobie 
życia. Zanotował: „Od samego początku obiecałem sobie, że nie 
wyświadczę tej przyjemności ani człowiekowi, ani diabłu. Jeśli 
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chcą, muszą sami załatwić ten interes. I mam głęboką nadzieję, 
że nigdy nie zmienię zdania". Czerpał jednak siły z wiary. Od-
krywał ciągle od nowa i głębiej sens Chrystusowej męki, śmierci 
i zmartwychwstania. W więzieniu ugruntowała się w nim wizja 
areligijnego chrześcijaństwa, chrześcijaństwa – jak napisał Tomáš 
Halik – bez protez.

Pod koniec 1943 roku sędzia śledczy dał pastorowi do zrozu-
mienia, że nie ma mowy o zwolnieniu. Bonhoeffer napisał wtedy 
do rodziny, że mimo tego nie żałuje swego powrotu z Ameryki 
do Niemiec w 1939 roku. Jego sytuacja skomplikowała się po 20 
lipca 1944 roku, kiedy to nastąpił zamach na życie Adolfa Hitle-
ra. Pastor został przeniesiony do piwnic gestapo przy Prinz-Al-
brecht-Strasse. Zrozumiał, że jego życie jest poważnie zagrożone. 
Był jednak wewnętrznie spokojny i pogodzony z losem. Wiedział 
przecież, że chcąc zatrzymać rozpędzony samochód szaleńca, 
żeby ocalić życie innych, samemu można je stracić.

W rozmowie z jednym ze współwięźniów – który narzekał, 
że ostatnie lata spędzone w więzieniu były dla niego latami stra-
conymi – pastor Bonhoeffer próbował mu uświadomić, że czło-
wiek dojrzewa w bólu, że każda chwila życia jest cenna i ważna. 
Zaczął też pisać modlitwy, które mogły pomóc innym więźniom 
wytrwać w wierze, nadziei i miłości. Jego modlitwy krążyły wśród 
więźniów, dodawały otuchy, otwierały umysły i serca na dobro, 
uświadamiały, że zło można zwyciężyć ofiarną miłością, cierpli-
wością oraz godnością.

W lutym 1945 roku pastor został przewieziony do obozu 
koncentracyjnego Buchenwald. We wtorek po Wielkanocy, wie-
czorem, słychać było nad nim pomruki amerykańskiej artylerii. 
Z obozu wyjechała kryta ciężarówka wioząca szesnastu więźniów. 
Wśród nich byli kapitan Gehre, generałowie von Falkenhausen 
i von Rabenau — z ostatnim pastor Bonheoffer dzielił przez ostat-
nie dwa miesiące celę, sekretarz stanu Pünder, Wasyl Kokorin, 
siostrzeniec Mołotowa, angielscy lotnicy Hugh Falcomer i Payne 
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Best, von Petershof; cała załoga podziemnego schronu. W cięża-
rówce było ciemno. Bonhoeffer znalazł w kieszeni trochę tytoniu. 
Podzielił się nim z  towarzyszami niedoli. Więźniowie palili 
w milczeniu. Ktoś, kto zajmował miejsce przy wejściu, rozpoznał 
wioskę, przez którą przejeżdżała ciężarówka. Jechali więc w kie-
runku południowym. Na południu był obóz Flossenbürg. W śro-
dę, w południe, dojechali do miejscowości Weiden. Za chwilę 
mieli się przekonać, czy rzeczywiście zmierzają do Flossenbürga. 
Kolejną noc spędzili w więzieniu śledczym w Ratyzbonie.

6 kwietnia pod więzienie podjechał piękny, przestronny au-
tobus. Więźniowie zabrali swoje bagaże podręczne i zajęli miej-
sca. Wiejskie dziewczyny chciały się zabrać razem z  nimi, ale 
kierowca powiedział, że autobus jest przeznaczony wyłącznie do 
dyspozycji filmowców, którzy udają się na zdjęcia w plener. Po 
południu autobus dojechał do wioski Zwiesel, położonej w lesie. 
Więźniów zakwaterowano w miejscowej szkole. Bonhoeffer roz-
mawiał z Kokorinem o istocie chrześcijaństwa. Kobiety z wioski 
dostarczyły misę pełną dymiących kartofli.

Tymczasem, na wyraźny rozkaz Heinricha Himmlera, we 
Flossenbürgu przygotowywano sąd doraźny, którego przewod-
niczącym został sędzia SS doktor Otto Thorbeck z Norymbergi. 
Oskarżonymi byli Canaris, Oster, Sack, Strünk, Gehre i Bonho-
effer. Tego ostatniego nie było jednak we Flossenbürgu. Poszu-
kiwany pastor przebywał w Schönbergu, organizował w szkole 
ekumeniczne nabożeństwo, w którym brał udział także Kokorin. 
Podczas nabożeństwa drzwi klasy szkolnej otworzyły się z hu-
kiem i wywołano więźnia Bonhoeffera.

W nocy z 8 na 9 kwietnia pastor został skazany na śmierć 
przez powieszenie. Wyrok wykonano 9 kwietnia. Świadkiem 
ostatnich godzin życia Bonhoeffera był lekarz obozowy, który 
widział pastora klęczącego w swojej celi, pogrążonego w modli-
twie. Miejsce pochówku pastora jest nieznane.
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Czeski filozof i teolog Tomáš Halik zaliczył Dietricha Bonho-
effera, obok Teilharda de Chardina, Karla Rahnera i Hansa Ursa 
von Balthasara, do najznakomitszych chrześcijańskich postaci 
XX wieku. Halik napisał: „Bonhoeffer twierdzi, że świat i życie 
na nim mają sens wyłącznie dlatego, że na tym świecie żył Chry-
stus. Bóg Bonhoefferowej wiary jest w świecie obecny jedynie 
w Jezusowym – samo udzielającym się człowieczeństwie – a na-
stępnie w niepatetycznym świadectwie tych, którzy Go naśladu-
ją, w ich «byciu dla drugich», w wolności od samego siebie; w na-
śladowaniu Chrystusa, jeśli to konieczne aż po śmierć. Wiara 
chrześcijańska wedle pastora Bonhoeffera nie jest przekonaniem 
religijnym, ale uczestnictwem w Jezusowym życiu, jest «nowym 
życiem dla drugich»”.

Dietrich Bonhoeffer tuż przed swoją męczeńską śmiercią 
zanotował: „Przyjdzie znowu czas – nie wiemy kiedy – gdy wie-
lu chrześcijanom zostanie dane mówić o Bogu w sposób pro-
mienny, przekonujący i niesłychany, tak, że ich słuchaczom otwo-
rzą się serca i usta i pozostaną otwarte”.

 



WSPOMNIENIA ABSOLWENTÓW LASEK

Andrzej Szewczyk
Wychowanek w latach 1968–1975 

Moje doświadczenie z pobytu w Laskach

Moje wspomnienia rozpocznę od najwcześniejszych lat dzie-
ciństwa. Urodziłem się w Żelechowie koło Garwolina w ro-

dzinie chłopo-robotniczej. Było nas w domu pięcioro, a ja jestem 
drugim dzieckiem z kolei. Starsza ode mnie o 20 lat siostra Jani-
na była pierwsza. Trzecim dzieckiem jest moja młodsza siostra 
Małgorzata. Pozostali to bracia; jeden z nich – Karol – zginął, 
a dwaj żyją: Dariusz i Jerzy. Jestem niepełnosprawny od urodze-
nia. Mam zespół Little'a (Mózgowe porażenie dziecięce). Jestem 
niepełnosprawny, bo mam porażenie kończyn dolnych i ograni-
czoną sprawność manualną kończyn górnych. Przez 14 lat mo-
jego życia przeszedłem 13 operacji ortopedycznych. Przebywa-
łem w tym okresie w sanatoriach, prewentoriach i szpitalach. 

Moje dzieciństwo było bardzo trudne, ponieważ oprócz nie-
sprawności ruchowej przyszła utrata wzroku. Wzrok utraciłem 
przez powikłania po grypie, gdy miałem 11 lat. W tamtych cza-
sach nie było takiej medycyny, jak obecnie, więc trudno było 
cokolwiek zrobić, aby przywrócić mi wzrok. Gdy w 1968 roku 
trafiłem do Lasek do Ośrodka Szkolno-Wychowawczego, pierw-
szą i najważniejszą rzeczą było usprawnienie mnie pod względem 
fizycznym, bo należy dodać, że byłem niesprawny do tego stop-
nia, że nie chodziłem samodzielnie i praktycznie byłem dziec-
kiem leżącym. 
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W Sanatorium Neuropsychiatrii Dziecięcej w Garwolinie pra-
cowała doktor Maria Należyty, która zainteresowała się, że ma na 
swoim oddziale takie dziecko, które nie chodzi i nie widzi, dla-
tego podjęła wszelkie starania, aby umieścić mnie w wyżej wy-
mienionym ośrodku. Nie było to ani łatwe, ani proste, bowiem 
Ośrodek Szkolono-Wychowawczy w Laskach niepełnosprawnych 
dzieci po prostu nie chciał przyjmować. 

W Laskach pracowała siostra zakonna Maria Janina Borkow-
ska ze Zgromadzenia Sióstr Franciszkanek Służebnic Krzyża. Gdy 
się dowiedziała, że takie dziecko w wieku 14 lat dotarło do Ośrod-
ka, podjęła się bardzo trudnej i  skomplikowanej rehabilitacji. 
Trzeba nadmienić, że Laski posiadają swoją placówkę w Rabce 
i tam zostałem umieszczony wraz z trzema niewidomymi chłop-
cami. Dwaj to byli rodzeni bracia – Henryk i Mirek Matysiakowie 
– na wózkach i równocześnie niewidomi. Oni w ogóle nie poru-
szali się samodzielnie, a trzeci z kolei to był Kazio Rogala, który 
miał zaburzenie błędnika i  był niewidomy, gdyż stracił wzrok 
w wieku 6 lat na skutek guza mózgu. Ogółem było nas czterech 
i przechodziliśmy kompleksową rehabilitację wraz z programem 
nauczania szkoły podstawowej w warunkach specjalnych. Wszy-
scy byliśmy chłopcami kilkunastoletnimi, ale ja byłem najmłod-
szy i najwięcej czasu poświęciła mi siostra Maria Janina Borkow-
ska. Przede wszystkim mnie rehabilitowała, usprawniała fizycznie, 
jak i  psychicznie. Uczyła nas także w  zakresie szkoły podsta
wowej. 

Kiedy rehabilitacja i edukacja w Rabce się zakończyła, a był 
to rok 1972, bracia Matysiakowie poszli do domu rodzinnego, 
a ja i Kazio Rogala ponownie zostaliśmy umieszczeni w Ośrodku 
Szkolno-Wychowawczym w Laskach. Trafiłem do VI klasy szko-
ły podstawowej specjalnej, a Kazio do klasy VIII. Kontynuowa-
liśmy edukację szkolną. Byłem w szkole specjalnej do 1976 roku, 
a przez 3 lata, aż do 1979 roku, przebywałem w internacie, ocze-
kując na Dom Pomocy Społecznej, który miano mi załatwić. 
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W tym okresie jeszcze się douczałem z języka polskiego, historii, 
literatury, poszerzałem swoje zainteresowania, a  w 1979 roku 
zostałem umieszczony w Domu Pomocy Społecznej w Lublinie 
przy ulicy Głowackiego 26 i przebywam tu do tej pory.

Okres rabczański i laskowski wspominam bardzo mile. Choć 
byłem trudnym, niezdyscyplinowanym dzieckiem i po wielokroć 
zastanawiano się, czy nie lepiej byłoby mnie usunąć, to siostra 
Maria Janina zawsze mnie broniła. W oczekiwaniu na Dom Po-
mocy Społecznej miałem dalszą rehabilitację w Laskach i indy-
widualne nauczanie zgodnie z moimi zainteresowaniami. Laski 
stały się moim drugim domem, bo jako niepełnosprawny i nie-
widomy nie mogłem przebywać w domu rodzinnym. Warunki 
lokalowe były bardzo trudne i tak do dzisiaj jestem bezpośrednio 
związany z Laskami. 

Przez okres mojego pobytu w Domu Pomocy Społecznej na 
weekendy jeździłem do Lasek póki żyła siostra Maria Janina i się 
mną opiekowała. Jednak trzeba też dodać, że kiedy zmarła 7 lip-
ca 1991 roku, to moje pobyty w Laskach były stosunkowo rzadkie 
i nie zawsze mile widziane, ponieważ pracowały tam, i  jeszcze 
pracują, osoby, które mnie znały i znają od nienajlepszej strony. 
Jak wspomniałem, byłem bardzo trudnym dzieckiem wychowaw-
czo, dlatego – jeśli tylko się nadarzyła okazja – to podjęto decyzję 
o szybkim umieszczeniu mnie w DPS. 

Myślę, że w Laskach zdecydowanie za mało udzielano mi 
pomocy, ponieważ adaptacja w internacie, a także i w szkole, 
była strasznie trudna. Siostra Maria Janina podkreślała, żeby 
częściej zwracać uwagę na moje zachowanie i je korygować, ale 
wychowawcy mieli 40 chłopców w grupie, dlatego ktoś słabszy 
czy nieradzący sobie, nie był zbytnio zauważany. Mimo wszyst-
ko byli tacy wychowawcy i opiekunowie, którzy starali się mi 
pomóc, jak tylko mogli. Najboleśniejszym momentem pobytu 
w Laskach było, kiedy rówieśnicy nie bardzo chcieli mnie za-
akceptować, a  to dla dziecka niepełnosprawnego jest bardzo 
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trudne i przykre. Przy tej niepełnosprawności także się moczy-
łem, co stanowiło również dużą trudność w internacie i w szko-
le. Z tego względu miałem dużo przykrości ze strony pracow-
ników, jak i rówieśników. 

Bardzo trudno było mi się przyzwyczaić do tego, że trzeba 
być w miarę możliwości samodzielnym. Kto nie był w Laskach, 
to nie wie, że jest to ośrodek nastawiony na samodzielność. Jest 
to słuszne stwierdzenie, ale trzeba też brać pod uwagę, że są 
i  słabsi, którzy nie zawsze nadążają za programem szkolnym 
i internatowym. Uważam, że byłoby lepszym rozwiązaniem prze-
prowadzanie szczegółowych badań, obserwacji dzieci, które się 
przyjmuje i większe nastawienie na pracę pedagogiczną i wycho-
wawczą z najsłabszymi. To nie jest jakieś oskarżenie z mojej stro-
ny co do niektórych osób, tylko zwrócenie uwagi, że trzeba i ta-
kim dzieciom udzielać pomocy wszechstronnej. Dzisiaj jest to 
możliwe i realne, bo Ośrodek posiada wyspecjalizowaną kadrę 
tyflopedagogiczną i nauczycielską i można wiele błędów wykryć 
i naprawić dużo wcześniej, aby później w dorosłym życiu osoba 
niepełnosprawna i niewidoma w miarę swych możliwości była 
samodzielna. Pamiętam, że gdy trafiłem do Lasek byłem bardzo 
nieszczęśliwy, bo nie chodziłem i nie widziałem. Zostałem w Rab-
ce i Laskach na tyle zrehabilitowany, że mogłem w miarę możli-
wości funkcjonować, ale są pozostałości, które przez niepełno-
sprawność i porażenie pozostają do końca życia.

Chciałbym w moim wspomnieniach o Laskach powiedzieć, 
że jestem bardzo zadowolony, że mogę je odwiedzać i że mogę 
odwiedzać grób najbliższej mi osoby, jaką była siostra Maria Ja-
nina Borkowska. Rozumiem, że zbyt późno jako dziecko trafiłem 
do Lasek i wiele spraw i wiele rzeczy nie da się już nadrobić, ale 
tak czy inaczej, chciałbym zachować dobre wspomnienia z Lasek 
i je zachowuję.

Mam nadzieję, że moje wspomnienia pozwolą w Dziale Ab-
solwentów w Laskach uświadomić, że osoby niepełnosprawne 
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i  niewidome, które znalazły się nie z  własnej woli w  DPS, ze 
strony tego Działu powinny być objęte szczególną opieką. Osoby 
niewidome w środowisku widzących nie zawsze potrafią się przy-
stosować, a często przystosowują się na siłę. Proszę pamiętać, że 
środowisko niewidomych jest środowiskiem specyficznym i nie-
kiedy wymaga to współpracy Działu Absolwentów w  Laskach 
z instytucjami, w których znajdują się niewidomi.



OCALIĆ OD ZAPOMNIENIA

Małgorzata Galster

Pożegnanie Domu nad Łączką

Chciałbym wszystkie takie chwile
        ocalić od zapomnienia

Konstanty Ildefons Gałczyński

A ja chciałabym Dom nad Łączką
ocalić od zapomnienia

Do Domu nad Łączką przyszłam wiele lat temu razem z p. 
Zofią Morawską po sesji sierpniowej rozpoczynającej pierw-

szy rok mojej pracy w Laskach. To od p. Morawskiej po raz pierw-
szy usłyszałam nazwę „Dom nad Łączką” i pomyślałam o „Domu 
nad łąkami” Zofii Nałkowskiej. Ten dom na polanie widziałam 
już wcześniej, gdy latem tego roku spędziłam kilka dni w Laskach. 
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Bardzo podobał mi się on sam i jego otoczenie, dlatego byłam 
szczęśliwa, że będę w nim mieszkać jako wychowawczyni młod-
szych chłopców. Nieduży pokój po czteroosobowym pokoju 
w akademiku wydawał mi się luksusem. Gospodynią domu była 
p. Leokadia Dróżdż, osoba bardzo pilnująca porządku. Zamiesz-
kana była tylko jedna część domu – pięć pokoi na parterze i pięć 
na piętrze. Druga część była w stanie surowym. 

Wiele razy myślałam, że gdyby zgromadziły się wszystkie 
osoby, które tam zamieszkiwały, byłby to spory tłum. Niektórzy 
mieszkali krótko, inni dłużej lub bardzo długo. Jedni korzystali 
z pokoju tylko w czasie pracy, mając mieszkanie w Warszawie, 
do której dojazd był o wiele trudniejszy niż dziś. Do takich nale-
żała ówczesna dyrektorka Ośrodka p. Ewa Bendych. Mieszkała 
tu przez jakiś czas p. Krystyna Broniarz, dyrektorka szkoły pod-
stawowej i zaprzyjaźniona z nią polonistka w szkołach średnich, 
p. Mirka Kozakiewicz. W starej, jak również – dobudowanej po 
jakimś czasie – nowej części Domu mieszkały przede wszystkim 
wychowawczynie, które powinny być, jak wtedy uważano, blisko 
dzieci. 

Na początku mojej pracy słyszałam, że dom ten powstawał 
jako dom rekolekcyjny, ale kiedy władze nie udzieliły zgody na 
takie jego przeznaczenie, stał się domem dla pracowników. Stąd 
jego małe pokoje z umywalkami, szafami i półkami w ścianie, 
dwa hole – ten na górze z kominkiem, dużym pokojem z przyle-
gającą do niego kuchenką i szklanymi drzwiami otwierającymi 
się na łączkę. Nie znalazłam w Archiwum żadnych wiadomości 
o zmianie przeznaczenia, ani o osobach, które dom miały ufun-
dować, 

Autorem projektu był p. Ignacy Grocholski, brat późniejsze-
go naczelnego dyrektora Ośrodka. 
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Dom nad Łączką od strony północnej

Dom nad Łączką od strony zachodniej
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W holu odbywały się spotkania mieszkanek. Pani Janina 
Borzdyńska, była więźniarka łagru na północy Europy, urządzi-
ła tu wystawę prac osób dorosłych Ośrodka, a potem organizo-
wała różne spotkania; tu mieszkanki gromadziły się na kolędo-
wanie i poczęstunek. W Domu nad Łączką o. Tadeusz obchodził 
co roku swoje imieniny, przychodził na rozmowy ks. Zbigniew 
Kapłański, w holu mieszkanki spotykały się przy kominku. 

Pani Zofia Morawska i ks. Tadeusz Fedorowicz

Łączka była prawdziwą naturalną łąką. Gdy zaczęłam uczyć 
w młodszych klasach i prowadzić zajęcia metodą ośrodków pra-
cy, przychodziłam z dziećmi, by obejrzeć różne gatunki kwiatów 
i traw – była nawet drżączka z kilkunastoma „serduszkami” na 
długich ogonkach. Obok pospolitych jaskrów była też liliowa 
firletka. Słuchaliśmy brzęczenia owadów, szukaliśmy ślimaków, 
udawało mi się złapać żabę. Gdy pod naszymi oknami założyły-
śmy z moją przyjaciółką Elżbietą Rokicką ogródek, dzieci mogły 
też oglądać kwiaty ogrodowe. 
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W Domu nad Łączką mieszkam całe moje życie w Laskach, 
wyjąwszy trzy lata w Maciejkach, czyli domu, który wniosła do 
Zgromadzenia poznana przeze mnie s. Salezja Weyssenhoff, 
córka pisarza. Po wyprowadzeniu się z Maciejek, do których 
musiałyśmy kupić meble, zamieszkałyśmy w pokoju Zawiey-
skiego. Rodzina pisarza w tym czasie zabrała jego meble, księ-
gozbiór i pokój pracy twórczej przestał istnieć. Pozostał tylko 
napis na drzwiach. W pokoju tym mieszkali przed nami różni 
sławni ludzie, wśród nich p. Tadeusz Mazowiecki i p. Zbigniew 
Herbert. 

Pokój, zanim założono miejscowe ogrzewanie, był chłodny. 
Podłoga zaniedbana, znaczna wysokość pomieszczenia utrud-
niała założenie firanek i zasłon, ale mnie i Elżbiecie to nie prze-
szkadzało; urządzałyśmy nasze mieszkanie z radością. Bywali 
tu, tak jak i w poprzednio zajmowanych przez nas pokojach, 
nasi krewni i przyjaciele. Mieszkały i mieszkają tu nasze przy-
garnięte koty. Od kilku lat wiosną odwiedza łączkę i las w jej 
otoczeniu łosza, zwykle z jednym rudym łoszakiem, a niekiedy 
z dwoma.
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Kilkanaście osób, które mieszkały w Domu nad Łączką, już 
nie żyje. Pierwszą osobą, która zmarła w tym domu, był p. Witold 
Brzeziński, Początkowo mieszkał w  pokoju przylegającym do 
pokoju Zawieyskiego. Ten zaś pokój zajmowały wówczas trzy 
wychowawczynie. Drzwi do pokoju p. Witolda od strony holu 
były zastawione szafą. Wchodził do siebie zewnętrznym bocznym 
wejściem. Pan Witold zmagał się z poważną chorobą; podejrzewał 
sąsiadki, że go podsłuchują, wmontowawszy podsłuch do jego 
aparatu radiowego. Uważał wtedy, że jest Amerykaninem porwa-
nym jako dziecko i przetrzymywanym w Polsce. W rzeczywisto-
ści był uratowanym dzieckiem Zamojszczyzny. Gdy oddano do 
użytku drugą część domu, p. Witold zamieszkał na parterze w po-
koju ósmym na końcu korytarza. Pracował w  Dziale Darów, 
zajmował się korespondencją z ofiarodawcami. Gdy dzięki lekom 
nasilenie choroby słabło, był człowiekiem bardzo dobrym 
i uczynnym. Chodził na spacery z niewidomymi paniami, nosił 
im obiady. Bardzo wiele czytał, miał dużo wiadomości z historii 
sztuki. Niestety nawracająca choroba sprawiała, że osoby, z któ-
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rymi utrzymywał kontakty, zaczynały być podejrzewane o szko-
dzenie mu. W tej przykrej sytuacji znalazłam się i ja, oskarżona 
o wchodzenie do pokoju p. Witolda dzięki zdolnościom do otwie-
rania każdych drzwi i rozsypywanie trującego proszku. Na krót-
ko przed swoją śmiercią pan Witold zaczął ze mną rozmawiać 
przede wszystkim o książkach, co przyjęłam z wielką ulgą. 

Pan Witold zakończył życie tragicznie. Bardzo pięknie o jego 
dobroci i cierpieniu powiedział ks. Kazimierz Olszewski podczas 
Mszy św. pogrzebowej. 

 Chorowała tu długo na nowotwór kości pracująca w wydaw-
nictwie książek brajlowskich Asia Radzikowska. Była zawsze po-
godna i dzielna, nawet wtedy, gdy straciła rękę. Zmarła w rodzin-
nym domu w Siedlcach 5 maja 2016 roku. Po krótkim pobycie 
w Szpitalu Bielańskim 5 sierpnia 2023 roku odeszła Marianna 
Gromadzka, wieloletnia wychowawczyni z przedszkola, od kilku 
lat cierpiąca na nowotwór. Ofiarnie opiekowała się nią p. Urszu-
la Omernik. Po trzymiesięcznym pobycie w Szpitalu Bielańskim 
i powrocie do naszego domu na ostatnie 10 dni swego życia, 12 
grudnia 2023r. zmarła moja przyjaciółka Elżbieta Rokicka, na-
uczycielka klas młodszych, a potem gry na fortepianie w szkole 
muzycznej. 

O śmierci kilku osób, które krótko pracowały w  Ośrodku 
i odeszły do innych zajęć, otrzymywałyśmy wiadomości, czasami 
z opóźnieniem. 

Do połowy lutego 2025 roku ostatnia mieszkanka ma opuścić 
Dom nad Łączką. W grudniu 2023 mieszkało tu już tylko osiem 
pań, ale żadna z nas nie chciała się wyprowadzić z tego domu. 
Zamieszkamy w trzech różnych miejscach, przestaniemy tworzyć 
wspólnotę. Na ostatnim zebraniu z przedstawicielami Zarządu 
jedna z nas powiedziała: „Nie ma piękniejszego domu niż Dom 
nad Łączką”. 

W wielu utworach pisarze wspominają swoje domy rodzinne, 
które przestały istnieć, najczęściej wskutek kataklizmów wojen-
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nych. One żyły w ich pamięci, a potem w pamięci czytelników. 
Niech te moje skromne wspomnienia utrwalą w nas ten kochany 
przez nas dom, a tym, którzy pracują od niedawna i nic o Domu 
nad Łączką nie wiedzą, niech przekażą wiedzę o nim i nasze do 
niego przywiązanie.

Laski, Dom nad Łączką, Boże Narodzenie 2024 roku

Schody z parteru na I piętro

Zdjęcia Małgorzata Galster
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Poniżej drukujemy wspomnienie ks. dr. Henryka Pyki z jego 
pielgrzymki do Kazachstanu. Jest to temat bliski środowisku 
Lasek, o tyle, że w tym kraju od 25 lat przebywa ks. Stanisław 
Hoinka – były wieloletni  duszpasterz niewidomych w Laskach 
i Warszawie. Teraz duszpasterską troską otacza wprawdzie 
mały, ale żywy Kościół w Astanie - stolicy Kazachstanu. 

Wczytując się w barwną relację księdza Henryka, można 
bardziej zrozumieć dokonany przed laty wybór księdza Stani-
sława, który po prostu pokochał ten kraj i ludzi tam mieszkają-
cych – naszych Przyjaciół w wierze.   

Redakcja

ks. Henryk Pyka

PIELGRZYMKA DO KAZACHSTANU

W ubiegłym roku znalazłem się w grupie kilkunastu kapła-
nów, którzy wzięli udział w pielgrzymce do Kazachstanu. 

W założeniu organizatorów było odwiedzenie kilku parafii pro-
wadzonych przez polskich duszpasterzy. Wiązało się z tym du-
chowe, ale i materialne wsparcie parafii, spotkania z wiernymi, 
rozmowy, „dotknięcie” pamiątek męczeństwa i wiary zesłańców. 

Ujęła mnie prostota biskupa Astany – stolicy tego kraju – 
który w białej sutannie powitał nas w porcie lotniczym, usługując 
w załadunku naszych bagaży do mikrobusu. Tym pojazdem prze-
jechaliśmy potem wiele set kilometrów od parafii do parafii. 
Ksiądz arcybiskup Tomasz Peta, nasz gospodarz czuwający nad 
rozległą metropolią, jest wielkim czcicielem Najświętszego Sa-
kramentu. 
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W tym wielokulturowym kraju postrzega on obecność Jezu-
sa Eucharystycznego adorowanego codziennie w miejscowej ka-
tedrze jako ukryte, a przecież nieustannie pulsujące źródło po-
koju i jedności. W zawołaniu biskupim „Ut unum sint” – „Aby 
byli jedno”, zawarł on program swojej działalności w kraju tak 
bardzo zróżnicowanym kulturowo i  religijnie. Nocna adoracja 
Jezusa Eucharystycznego to pierwszy czyn, jaki nam – kapłanom 
polskim – zasugerował ksiądz Arcybiskup, kiedy przylecieliśmy 
do Astany. Całonocna adoracja Najświętszego Sakramentu, któ-
rą podjęli z godziny na godzinę poszczególni uczestnicy kapłań-
skiej pielgrzymki, ukierunkowała nasze spojrzenie na ten Kraj 
przez pryzmat Bożego Miłosierdzia. Dokonuje się ono w prze-
mianach, jakie tu zachodzą, jak i w ofiarniczej posłudze kapła-
nów, którzy tu złożyli swoje życie.

Samotnie wędrując z hotelu do katedralnej kaplicy adoracji 
na wyznaczoną mi godzinę, miałem sposobność przekonać się, 
że Astana to miasto spokojne i bezpieczne. „Kręcąc” się wokół 
licznych tu meczetów i zwiedzając ich wnętrza, takim mi się też 
i później wydało. Bo Kazachowie, którzy sami doznali wielu okru-
cieństw z rąk moskiewskiego zaborcy, naturę mają łagodną.

Zaproszeni przez księdza Arcybiskupa na kolację do nieod-
ległej od katedry restauracji mieliśmy okazję przekonać się 
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o  usłużności Kazachów. Usługiwała nam młodzież kazachska 
ubrana w tradycyjne stroje. Kierując się narastającą podczas tego 
wieczoru sympatią do tych młodych ludzi, zdecydowaliśmy się 
na pamiątkową fotografię, do której Kazachowie chętnie stanęli. 
Piłem wtedy kumys, kobylą maślankę, którą znałem wcześniej 
z literackich przekazów. Sanderus – bodaj w „Krzyżakach” Sien-
kiewicza – z  braku wina pojony był kobylim mlekiem. Teraz 
i mnie się dostał ten tatarski napój.

Kiedy podczas naszej peregrynacji po tym kraju dotarliśmy 
do Tajynszy, odległej o  kilkaset kilometrów od Astany wioski 
w północnym Kazachstanie, przeczytałem na pamiątkowej tabli-
cy umieszczonej na ścianie tamtejszego dworca kolejowego:

PAMIĘCI POLAKÓW DEPORTOWANYCH W 1936 ROKU,
WDZIĘCZNI KAZACHSTANOWI  
I NARODOWI KAZACHSKIEMU

ZA WSPÓŁCZUCIE, ŻYCZLIWOŚC
I OKAZANĄ W CIĘŻKICH CZASACH POMOC.

Tablica przewiązana była biało czerwoną szarfą. Tajynsza to 
ostatnia stacja, do której docierały bydlęce wagony, z  których 
wychodzili w szczery step polscy zesłańcy deportowani z ziem 
dawnej Rzeczypospolitej. Niczego tu nie było. Bezkres po rozle-
gły horyzont i ziejąca beznadzieją pustka. Wioska powstała do-
piero z nakazu Chruszczowa w roku 1960. Przywożono tu Pola-
ków, którzy nie zmieścili się w  granicach Polski ustalonych 
w Traktacie Ryskim w roku 1921. Wypędzeni przez bolszewików 
z zasobnych gospodarstw na Ukrainie jako kułacy znaleźli się 
w rozpaczliwej sytuacji bytowej. Wypędzano ich tak jak przyje-
chali w bezkresny step. Wielu zmarło podczas podróży. W stepie 
„czerwienoarmiejec” wbijał kołek w  ziemię, mówiąc: tu teraz 
wasze miejsce na ziemi. Podawał numer zasiedlenia, ogranicza-
jący przestrzeń poruszania się i numer cmentarnej parceli. To 
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wszystko. Nawet łopaty nie mieli, by wykopać sobie na zimę 
ziemiankę. Dobrze było, kiedy zostali przywiezieni wiosną. 

W Kazachstanie zima wcześnie się zaczyna i jest bardzo mroź-
na. To kraj kontynentalny. Jeśli przed zimą udało się wykopać 
ziemiankę, nie znaczy, że znaleźli bezpieczne schronienie. Wielu 
mieszkańców takich ziemianek umierało zatrutych czadem od 
prymitywnych palenisk, przy których się grzali. Nie ma tam lasów 
i drewna. Palili uzbieraną trzciną i trawą. Z tych surowców zmie-
szanych z gliną z czasem wyrabiali cegły i budowali prymitywne 
schronienia. Cmentarz szybko się wypełniał. 

Pamięć o ofiarach ludzkich istnień złożonych w nieludzkiej 
ziemi i dzisiaj jest żywa, choć wiele tych cmentarzy porosło wy-
soką trawą. Na cmentarzu, gdzie chowano dzieci, pomiędzy mo-
giłami leżały porozrzucane misie, zajączki, lalki – dziecięce za-
bawki. To ślad niedawnych odwiedzin cmentarza. Cmentarz jest 
odwiedzany i budzi wzruszenie.

Teraz, kiedy przypominam sobie kwaśny smak pitego w ka-
zachskiej restauracji kumysu, myślę o  tych małych dzieciach, 
którym kumys nie uratował życia. Zepchnięcie rodzin z małymi 
dziećmi w  otchłań mrozu i  porywających wichrów świadczy 
o  krańcowym okrucieństwie sprawców tych przerażających 
zbrodni, ale też przywołuje obecność w tamtych czasach ludzi 
obdarzonych zmysłem Miłosierdzia. Nie wszyscy przecież po-
marli. Kumys dostarczony z kazachskiego chutoru uratował nie-
jedno dziecko trapione gorączką, a  użyczona łopata Kazacha, 
może i kosa, pozwoliły na czas wykopać schronienie i wymościć 
trawą wykopaną ziemiankę.

Miłosierdzie w porę okazane wraca darem Miłosierdzia nawet 
po latach. Czy to podpowiedź zasłyszana w godzinie mojej mo-
dlitwy w kaplicy astańskiej katedry pod wezwaniem Matce Bożej 
Nieustającej Pomocy? 

W Tajynszy duszpasterzem miejscowej parafii jest ojciec Alexey 
Mitsinskiy. Współpracuje z ojcem Wysockim. Obydwaj Marianie. 
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Niemal wszyscy duszpasterze pracujący w Kazachstanie są Polaka-
mi. Są też i Niemcy. Austriacki jezuita prowadzi w Pietropawłowsku 
szkołę średnią. Jest jej dyrektorem. Ojciec Alexy mówi dobrze po 
polsku, ale urodził się w rodzinie, w której jedno z rodziców jest 
Kazachem, drugie – ocalałe z zesłania – jest polskiej nacji. 

Cała ta dramatyczna historia ludzkich losów dojrzewała 
w  Alexeyu dzięki opowieściom babci, tu na nieludzką ziemię 
niegdyś zesłanej. Urodzony w Kazachstanie sam podjął decyzję 
zostania kapłanem, bo to Miłosierdzie, którego doświadczyła 
niegdyś jego rodzina ze strony Kazachów, należy teraz im okazać, 
posługując tu głoszeniem dobrej Nowiny. Dzięki repatriacyjnej 
polityce polskiego Rządu w  minionych latach wielu Polaków 
wróciło do swojej Ojczyzny. Kościół katolicki w  Kazachstanie 
zwraca się obecnie w kierunku tubylczej ludności ciągle jeszcze 
naznaczonej rosyjską kulturą i językiem.

Astana jest nową stolicą tego kraju. Przejęła tę funkcję po 
Ałma Acie. Jej futurystyczna architektura ma świadczyć o nowym 
kierunku, jaki obrał ten kraj uwolniony od rosyjskiej dominacji. 
Ksiądz Andrzej Halemba, misjonarz, sekretarz Komisji Misyjnej 
Episkopatu Polski, organizator naszej pielgrzymki do Kazachsta-
nu, jest sprawczą przyczyną ukazania się tłumaczenia Katechizmu 
Kościoła Katolickiego także na język kazachski. Arcybiskup Asta-
ny postrzega bowiem misję Kościoła katolickiego w Kazachstanie 
w zwróceniu się ku miejscowej kulturze i tradycji, która wyraża 
się językiem narodu kazachskiego.

A ksiądz Alexey? Jego fotografię znalazłem w książce profe-
sora Wojciecha Jasiakiewicza i Agnieszki Gutkowskiej zatytuło-
wanej „Tam niczego nie było. Niczego nie było i dużo umierali. 
Wywózki Polaków do północnego Kazachstanu (Tajynsza) 1926-
1938”. Obecność Ojca Alexeya pośród swoich zaowocowała tą 
pomnikową publikacją – świadectwem, które rozsadza ten nie-
ludzki system w którym żyli Polacy. Dzięki świadectwu ostatnich 
świadków, którzy przeszli przez tę sowiecką gehennę, to, co za-
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wierały tajne sowieckie ukazy, stalo się jawne. Jasiakiewicz i Gut-
kowska pod patronatem Ojca Alexjeja zebrali te świadectwa. 
Zanim polecisz do Kazachstanu, przeczytaj tę książkę. To coś 
więcej jak turystyczny przewodnik.

Nie pojechałbym do Kazachstanu, gdyby moja dawna znajo-
mość z  księdzem Władysławem Bukowińskim. Czytałem jego 
pamiętnik: „Wspomnienia z Kazachstanu”. Nie znałem go osobi-
ście, jednak dzięki tej lekturze stał się dla mnie „ostrogą”, która 
szarpała moje sumienie, kiedy posługa kapłańska wydawała mi 
się zbyt uciążliwa. Po prostu jest moim „kapłańskim idolem”. On 
też był duchowym przewodnikiem naszej peregrynacji po tak 
odległym od Polski kraju, a jednak bliskim. Heroiczny kapłan – 
duszpasterz polskich zesłańców, obdarzony wyjątkową świado-
mością swojego kapłańskiego posłannictwa. Zmarł w roku 1974. 
Wyniesiony na ołtarze przez papieża Franciszka w roku 2016, 
jako błogosławiony spoczywa w krypcie katedry pw. Matki Bożej 
Fatimskiej w Karagandzie. Byłem przy jego relikwiach i na jego 
grobie. Grób znajduje się na porośniętym wysoką trawą cmenta-
rzu na obrzeżach Karagandy. Sam grób, zadbany pośród wielu 
zapomnianych mogił, zapomniany nie jest. Na tej mogile prze-
czytałem wyznanie błogosławionego Władysława wypowiedzia-
ne ponoć w obecności ówczesnego biskupa Krakowskiego Karo-
la Wojtyły. Proponował on, i  nie tylko on, schorowanemu 
i doświadczonemu latami pobytu w  łagrach misjonarzowi ka-
zachskich zesłańców pozostanie w kraju. Ten miał powiedzieć: 
„grób kapłana także apostołuje”. Wrócił do Karagandy a słowa, 
które przeczytałem w miejscu jego pierwotnego pochówku, są 
dopełnieniem tego, co powiedział Karolowi Wojtyle: PRAGNĘ 
BYĆ RAZEM Z  MOIMI PARAFIANAMI. A  JEŚLI UMRĘ, 
UMRĘ POŚRÓD NICH I Z NIEBA BĘDĘ IM POMAGAŁ. Uwa-
ża się, że żywy dzisiaj Kościół katolicki w Kazachstanie, którego 
doświadczaliśmy podczas pielgrzymki, rozwija się dzięki ofierze 
kapłańskiego życia błogosławionego księdza Władysława.



PRZYWOŁANE Z PAMIĘCI

PRZYWOŁANI Z PAMIĘCI
 
15 lutego br. w wieku 95 lat zmarła Katarzyna Herbert z d. 

Dzieduszycka – tłumaczka, dama Orderu Odrodzenia Polski, 
wdowa po Zbigniewie Herbercie, opiekunka jego twórczości. 
Ustanowiła Fundację im. Zbigniewa Herberta i Międzynarodo-
wą Nagrodę literacką im. Zbigniewa Herberta. 

Msza żałobna pod przewodnictwem ks. Grzegorza Michal-
czyka – rektora kościoła Środowisk Twórczych w Warszawie – 
odprawiona została 27 lutego br. o godz. 13.00 w kościele pw. św. 
Karola Boromeusza na Starych Powązkach, po czym kontynuo
wano uroczystości pogrzebowe na miejscowym cmentarzu.  
Śp. Katarzyna została pochowana w grobie swego męża Zbig
niewa, zmarłego 27 lat temu.

Ze względu na szczególne więzi Katarzyny i Zbigniewa z Las
kami przypomnijmy artykuł s. Marii Krystyny Rottenberg FSK 
napisany w  roku śmierci Zbigniewa (1998), a  opublikowany 
w 9. numerze czasopisma CREDO z tego samego roku.
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Jest to również swoistego rodzaju dług naszej redakcji, jaki 
spłacamy wobec Pana Zbigniewa, który w zeszłym roku (29 paź-
dziernika 2024) obchodziłby 100-lecie swoich urodzin. Przy oka-
zji – jako że zaproponowana wersja artykułu nawiązuje również 
do twórczości Romana Brandstaettera – tym samym antycypuje-
my 120. rocznicę jego urodzin, która będzie 3 stycznia 2026 roku. 

Poszerzył się więc krąg zaprzyjaźnionych z Laskami auto-
rów, których dorobek literacki stał się dla naszego środowiska 
swoistego rodzaju „Przylądkiem Dobrej Nadziei” – jak to na-
zwała siostra Maria Krystyna w poniżej publikowanym eseju.  	

Redakcja 

s. Maria Krystyna Rottenberg FSK 

Przylądek Dobrej Nadziei

Pan przywraca wzrok ociemniałym 
Pan dźwiga poniżonych
Pan kocha sprawiedliwych
                                        (z Psalmu 146)
 
28 lipca 1998 w Warszawie składał Panu swe ostatnie dziękczy-

nienie za cały ten kram życia Zbigniew Herbert.
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28 września 1987, w godzinie kiedy słońce chyliło się ku zacho-
dowi, zmarł w Poznaniu Roman Brandstaetter.
 

 

Niech mi wybaczą Poeci, że stawiam 
dziś ich imiona obok siebie. Nie wiem, 
czy za życia się kiedyś spotkali? Może 
nawet po ludzku zwyczajnie się nie lu-
bili? Byli w  gruncie rzeczy bardzo do 
siebie podobni: głowy ich były pełne 
marzeń i  buntu. Żyli z  paszportem 
„wiecznego tułacza” – raz w kraju, raz 
na emigracji. Obaj byli bardzo gwałtow-
ni. Tyle tylko, że okoliczności (miejsce, 
czas) ich wybuchów na ogół się nie po-

krywały. Kiedy Zbigniew przegrywał jakiś swój pojedynek lub 
wypowiadał światu wojnę totalną, Roman w zaciszu domowym 
spokojnie palił fajkę. Kiedy zaś i on, po głębokim namyśle i kor-
nym stanięciu przed Panem, nakazem sumienia wiedziony, za-
bierał głos w sprawach publicznych, Zbigniew podejmował de-
speracką próbę rozwiązania konfliktów „oblężonego Miasta" 
według wzorców zaczerpniętych z greckiej mitologii. Tacy oni 
byli: „różnili się pięknie”. W moich myślach jednak od wielu lat, 
w dobrej i złej doli, byli nierozłączni. Oni, sami o tym nie wie-
dząc, współtworzyli kulturę duchową mojej „małej ojczyzny” 
– Lasek.

Niech pochwaleni będą Twoi przodkowie
i ci nieliczni, którzy Ciebie kochali
Niech pochwalone będą Twoje księgi szczupłe
promieniste
trwalsze od spiżu.
Niech pochwalona będzie Twoja kołyska.

                                                       (Rovigo, s 6.)
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Roman Brandstaetter urodził się 3 stycznia 1906 roku 
w Tarnowie. Dziadek Romana był znanym pisarzem żydow-
skim, współpracował z wiedeńskim miesięcznikiem Haszachar. 
Uważano go za jedynego humorystę w literaturze hebrajskiej do 
końca lat 80-tych XIX wieku. To on nauczył swego wnuka 
miłości do Biblii: Będziesz ją kochał więcej niż rodziców... Wię-
cej niż mnie ... Nigdy się z nią nie rozstaniesz... A gdy się zestarze-
jesz, dojdziesz do przekonania, że wszystkie książki, jakie prze-
czytałeś w życiu, są tylko nieudolnym komentarzem do tej jedynej 
Księgi...

 W swym rodzinnym mieście na zewnętrznej ścianie katedry 
po raz pierwszy w życiu młody Brandstaetter spotkał krzyż, a na 
nim „ukrzyżowanego Człowieka”.

 Debiutował w  1928 tomikiem poezji: „Jarzma”. W  latach 
1924-1929 studiował polonistykę na UJ w Krakowie, gdzie uzy-
skał stopień doktora. W latach 1929-1931 w Paryżu pracował 
nad obszernym studium pt. „Legion żydowski Adama Mickie-
wicza (dzieje i dokumenty)”. Od czasów paryskich w jego pra-
cach najpierw naukowych, potem zdecydowanie literackich, 
dominuje z  jednej strony tematyka żydowska, ujawniająca jego 
tęsknotę do Ziemi Obiecanej, z drugiej zaś głęboka więź z polską 
rodzinną ziemią.

 W 1935 r. odbył podróż do Grecji i Turcji. We wrześniu 1939 
r. opuścił Warszawę z falą uchodźców na Litwę. Przez Związek 
Radziecki, Kaukaz, Morze Kaspijskie, Iran, Irak, Amman 
w Transjordanii dotarł do Palestyny. Dalej nie miał już gdzie iść.

 Pozostał w Jerozolimie przez 5 lat i dopiero w 1947 r. przez 
Egipt, Włochy, Szwajcarię, Francję i Niemcy wrócił do kraju.

 Tak oto przypisany do „ziemi” odgrodzonej od reszty świata 
zasiekami drutów kolczastych szedł Roman swoją drogą „pro-
stą, krzywą i  dookolną”, do swojej Jerozolimy, gdzie po raz 
drugi spotkał Boga „w cierniowej koronie”, potem do Rzymu 
i swego Asyżu. W San Damiano spotkał Chrystusa Ukrzyżowa-
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nego. Z jego wielkiej i czystej miłości do urnbryjskiej ojczyzny 
św. Franciszka utkane są karty jednej z najpiękniejszych książek 
Brandstaettera: „Kroniki Asyżu”. Ukoronowaniem zaś jego  
pracy jako attaché kulturalnego w  ambasadzie polskiej 
w Rzymie (1947/1948) był tomik: „Krajobrazy włoskie”.

W latach 1948-1949 był Brandstaetter kierownikiem literac-
kim Teatru Polskiego w  Poznaniu. Niebawem jednak opuścił 
Poznań, ukrył się w Zakopanem do roku 1959. Potem znów wró-
cił do Poznania, by w ponurym blokowisku Winogrady pozostać 
do końca swego pracowitego życia u boku ukochanej towarzysz-
ki życia Reny. Ale i ona go opuściła. Zmarła prawie dokładnie na 
rok przed odejściem poety do domu Ojca.

 Z  b ogatego  dorobku  pi s arza  wspomnijmy m.in. dwa-
dzieścia dramatów, w tym „Powrót syna marnotrawnego”, rzecz 
o Rembrandcie, biblijną opowieść o proroku Jonaszu, czteroto-
mowe dzieło: „Jezus z Nazaretu”, oraz „Pieśń o  moim Chrys
tusie”.

 Roman Brandstaetter był człowiekiem Księgi. Ale był też za-
uroczony światem śródziemnomorskim, po którym przechadzał 
się nie mniej swobodnie, niż Zbigniew Herbert i to jest jeszcze 
jeden rys wspólny ich duchowej tożsamości: pili z  tego samego 
czystego źródła europejskiej cywilizacji.

Zbigniew Herbert urodził się 29 października 1924 we 
Lwowie.  W latach wczesnej młodości przeżył tragedię znaczoną 
datami: 1 września i 17 września 1939 r., utratę niepodle-
głości, utratę rodzinnego miasta, klęskę całego pokolenia 
młodzieży AK- owskiej ginącej w lasach i  pod gruzami po-
wstańczej Warszawy.

 Kiedy go wyzwolono (ze wstydu) zapłakał po raz drugi – czytamy 
w życiorysie. Opuściwszy na zawsze ojczyste strony, przewędro-
wał wzdłuż i wszerz Polskę, tak jak i on duchowo wydziedziczoną, 
niepewną jutra, szarpaną zwątpieniem. Kraków, Sopot, Toruń, 
wreszcie Warszawa – znaczą jego drogę.
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 Studiował prawo na uniwersytecie w Toruniu, ekonomię 
w Akademii Handlowej w Krakowie i filozofię na Uniwersytecie 
Warszawskim. Debiutował w 1948 r. na łamach czasopism literac-
kich jako poeta. Od 1956 dość regularnie publikował w Czytel-
niku tomiki poezji i szkice literackie („Struna światła” (Warszawa 
1956), „Hermes, pies i gwiazda” (Warszawa 1957), „Studium 
przedmiotu” (Warszawa 1961), „Barbarzyńca w  ogrodzie” 
(Warszawa 1962), „Napis” (Warszawa 1969) „Dramaty” (Warsza-
wa 1970 PIW), „Pan Cogito” (Warszawa 1974), „Raport z ob-
lężonego Miasta i inne wiersze” (Paryż 1983), „Elegia na odejście” 
(Paryż 1990), „Rovigo” (Wrocław 1992), „Martwa natura z wędzi-
dłem” (Wrocław 1993), „Epilog burzy” (Wrocław 1998)).

 Świadek cywilizacji totalitarnej w obydwu wcieleniach: fa-
szystowskim i komunistycznym Zbigniew Herbert nie dał się po-
rwać prądowi nowego życia – jak to uczyniło wielu innych. Zaufał 
żywym wartościom, które znajdował w pamięci, przeszłości, tradycji 
i kulturze. Zaczął, jak starszy od niego o 18 lat Roman Brandstaetter, 
mówić ustami umarłych.

 Wiele lat spędził Herbert na Zachodzie, głównie we Wło-
szech, we Francji, i  w Niemczech. Problem miał zawsze ten 
sam: niepewność jutra. Jedną nogą nie stał w  Polsce, a drugą 
nie stał w Paryżu, napisał jego paryski przyjaciel malarz Jan Leben-
stein. Ani tu, ani tam. Stronił od tzw. „środowiska literackiego”, 
lubił pallotyńskie Centre du Dialogue, rue Surcouf. Tam spotka-
łam Herberta po raz pierwszy. Nawet gdy zaczęły się ukazywać 
we Francji tłumaczenia j ego  utworów (p o czątkowo nie 
wzbudziły one w  tym kraju większego zainteresowania) nie 
wyciągał z tego żadnych materialnych korzyści. Zaczął być szerzej 
znany, jak się zdaje, dopiero jako autor „Raportu z oblężone-
go Miasta”. Nadal mieszkał na walizkach. Ponoć nosił w nich 
dwie koszule i dwadzieścia książek. Dwa tygodnie przed śmiercią 
marzył jeszcze o wyjeździe do Wenecji. Wiedział, że to tylko marze-
nie. Chciał powtórzyć podróż z roku 1961, któr a  z a o w o c o -
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w a ł a  „ B a r b a r z y ń c ą  w ogrodzie”, i tę z 1990, po której po-
wstał tomik: „Rovigo”.

 Teraz odchodził jako ostatni (czy jeden z ostatnich) z pokolenia 
wielkich poetów Miasta Zawsze Wiernego, którzy swym życiem 
wplątanym w meandry Historii byli żywym dowodem na istnie-
nie Lwowa, tak jak ksiądz Jan Zieja jest dla wielu „dowodem na 
istnienie Boga”.

Herbertowskie oblężone Miasto, to nie tylko Lwów, nie 
tylko Warszawa. Jego „Raport z oblężonego Miasta”  stanowi 
poetycką syntezę dziejów Polski, zwłaszcza dziejów nowożyt-
nych upływających pod znakiem nieustannego zagrożenia:

( ...) oblężenie trwa długo wrogowie muszą się zmieniać
nic ich nie łączy poza pragnieniem naszej zagłady

Bo oblężoną twierdzą może być każdy. W tej perspektywie gru-
dniowa „noc generała” (1981) okazała się tylko epizodem, tak jak 
epizodem były wypadki na Wybrzeżu w 1970, strzelanie do robot-
ników w czerwcu 1956, jak epizodem był 1 i 17 września 1939. To 
były wszystko ogniwa jednego łańcucha:

doprawdy niepojęte że Miasto
jeszcze się broni 
Miasto-ojczyzna

Ostatnie przesłanie „Pana Cogito” będzie odtąd na ustach 
wszystkich:

Bądź wierny Idź.

Kim jest Pan Cogito? To człowiek myślący, jeden z wielu, 
wtopiony w samotny tłum. To jesteś ty, i ja. To jest każdy, to jest 
obcy, to jest inny wśród swoich.

O t wór z my  n a  chw i l ę  R om an a  Brandstaettera: 
„Psalm o trzcinie”. O kartezjańskim: cogito ergo sum Poeta 
mówi:



PRZYWOŁANE Z PAMIĘCI104

Ale Kartezjusz się mylił 	
myśl moja nie jest dowodem
mojego istnienia.
Trzciną jest człowiek, najwątlejszą trzciną,
trzciną myślącą, ale ta trzcina oszalała.
Boże.

Zbigniew Herbert i Roman Brandstaetter, to – w moim odczu-
ciu – jakby dwa bieguny naszego zamyślenia nad Rzeczywi-
stością, która nas otacza, naszego zmagania się z nią, to jakby 
ewangeliczne siostry Maria i   M a r t a ,  a   m o ż e  M a r i a 
i   Mar t a  w jednej osobie.

Herbert pytał:
czym byłby świat
gdyby nie napełniała go
nieustanna krzątanina poety
wśród ptaków i kamieni
                (Hermes, pies i gwiazda, s, 30.)

Brandstaetter modlił się:
Przyjdź do mnie, Boże, 
Galilejski Przechodniu,
w porę wchodzącej trwogi, 
w porę głębokości,
w porę szalejącego jeziora 
nie omijaj mnie.

Herbert na widokówce do Adama Zagajewskiego:
Tej garstce która nas słucha należy się 
piękno
ale także prawda
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to znaczy – groza
aby byli odważni
gdy nadejdzie chwila
                         (Rovigo, 28-29.)

Brandstaetter o Jezusie w ogrodzie Gethsemani:
Stojąc na rzut kamienia 
pomiędzy ludźmi i Bogiem, 
modlił się:
Ojcze, boję się ludzkim strachem 
i smucę się ludzkim smutkiem. 
Błagam Cię, odejmij ode mnie
tę godzinę krzyża,
ale nie według mojej
ale Twojej woli (...)

Obaj poeci uczyli nas stawiać pytania proste, istotne, ważne. Py-
tania są nieraz ważniejsze od odpowiedzi. Ich spojrzenie na świat 
wydawało się na pierwszy rzut oka bardzo ponure. A jednak?

Herbert wychowany był na sokratejskiej metodzie wydoby-
wania na światło dzienne (dosłownie rodzenia) prawdy drogą 
pytań, na platońskiej metodzie ustalania faktów drogą dia-
logu. Przez całe życie bezustannie szukał Boga, aby mu zadać ja-
kieś kolejne swoje pytanie, tak jak słynny filozof Baruch Spino-
za (zob. „Pan Cogito opowiada o  kuszeniu Spinozy”), jak 
ukochany mistrz Henryk Elzenberg z  jego nie kończącymi się 
kłopotami z istnieniem. Herbert myślał, szukał, gniewał się i prze-
praszał, walczył, odnosił zwycięstwa, ponosił klęski. Był zawsze 
sam. Marek Aureliusz uczył go, jak ze stoickim spokojem pozostać 
niewzruszonym, wszystkiemu na przekór przyjąć swój los. Nie 
trzeba ulegać przygnębieniu ani rozpaczać, jeżeli daremne okaże 
się twoje dążenie, aby we wszelkim działaniu przestrzegać właści-
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wych zasad; jeżeli zostaniesz zepchnięty z drogi, to zawróć i ciesz się, 
skoro większość twoich działań godna jest człowieka — i kochaj 
to, do czego wróciłeś. („Poznawanie Herberta” s. 137). Z biegiem 
lat Herbert stawał się coraz bardziej nieprzystosowany. To ulu-
biony temat mistrza Elzenberga: kultura pojęta jako rekompen-
sata braku przystos owania ,  j ako  for ma oporu i obrony 
przed „barbarzyństwem”, jako szansa na osobiste „wyzwo-
lenie”. Bo nieprzystosowany, żeby żyć, musi to nieprzystosowanie 
jakoś odrobić i właśnie to odrabianie – część tego odrabiania – to 
jest kultura („Poznawanie Herberta”, s. 158).

Brandstaetter, człowiek wiary, człowiek Starego i Nowego Przy-
mierza, też miał swoje chwile zwątpienia, w których potrafił napisać:

Wielka jest moja rozpacz..
 Płaczę nad martwą nadzieją
– pełzająca monada, modląca się monada
którą zawiodły wszystkie imiona ziemi
                                                  (Emmaus)

Jest pustka i gorycz
przez pustynię ciągnie karawana grabarzy
ku obozowisku mędrców,
którzy im więcej wiedzą, 
tym więcej wątpią
o mechanizmie rozumu.
                                                (Walka z Rybą Skrzydlatą).

On też, jak Herbert, myślał, szukał, gniewał się i przepraszał, 
walczył, odnosił zwycięstwa, ponosił klęski, ale to wszystko, prędzej 
czy później, kończyło się błogosławieństwem:

Niech będą błogosławione wszystkie drogi
proste, krzywe i dookolne,
jeżeli prowadzą do Ciebie ( ...)
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Roman Brandstaetter na godzinę rozszalałych żywiołów za-
praszał do swej łodzi Jezusa.

Zbigniew Herbert, jeden z najszlachetniejszych ludzi, jakich znam, 
walczył bardziej „po ludzku”, polegając na własnych siłach, na 
własnym sprycie i zręczności. Miał niesłychany zmysł ironii, rzec 
by można, słuch absolutny, wychwytujący bezbłędnie wszelkiego 
rodzaju pompę i napuszoność (także w kręgach kościelnych), 
co sprawiło, że uważany był za skończonego agnostyka. A prze-
cież jest w jego twórczości mnóstwo odniesień do biblii, do Chry-
stusa, do Ewangelii: jeśli masz dwie drogi, wybierz trudniejszą, aż po 
ostatnie jego wielkie pojednanie (zob. Brewiarz).

Prawda, że można w tym wszystkim widzieć tylko składnik jego 
kultury, której rodowód jest i biblijny, i grecko-rzymski, i gallo-
-romański.

Gdyby jednak nie zarzucił swej kotwicy głęboko na „przyląd-
ku Dobrej Nadziei"”, czy mógłby napisać taki tekst?

Świt

W najgłębszym momencie przed świtem rozlega się pierw-
szy głos tępy i ostry zarazem jak uderzenie noża. Potem z mi-
nuty na minutę wzmagające się szmery drążą pień nocy.

Wydaje się, że nie ma żadnej nadziei.
To, co walczy o światło, jest śmiertelnie kruche.
I kiedy na horyzoncie ukazuje się okrwawiony przekrój drzewa,
nierealnie duży i prawdziwie bolesny, 
nie zapomnijmy błogosławić cudu
                                                                      (zob. „Napis” s. 48.)

On wiedział, że najciemniej jest tuż przed świtem. On, który 
przeszedł w życiu przez niejedno „żwirowisko” musiał w  głębi 
serca swego odkryć, że: Miłość będzie naszym życiem wiecznym 
(bł. Edyta Stein).
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*  *  *
Wszystkie cytaty z poezji Z. Herberta według wydań ko-

lejnych tomików w  Wydawnictwie Dolnośląskim (Wrocław), 
zaś z „Pieśni o moim Chrystusie” Romana Brandstaettera we-
dług wyd a n i a  In s t y t u t u  Wy d aw n i c z e g o  PAX, Warsza-
wa 1976.

W Bibliotece Centralnej PZN w brajlu i na kasetach znaj-
dują się „Poezje wybrane” Zbigniewa Herberta i  Romana 
Brandstaettera.

s. dr Krystyna Rottenberg FSK – jest autorką przekładów na jęz. 
francuski: tomu Zbigniewa Herberta: „Pan Cogito” (jej wybór 
zamieszczony został w antologii: „Rebelles et reveurs. 14 poétes 
polonais contemporains”. Ed. La Pensée sauvage, Grenoble 1980) 
oraz tomu liryki religijnej Romana Brandstaettera „Pieśń 
o moim Chrystusie”, który ukazał się we Francji pt.: „Je chan-
te mon Christ”. (Ed. Cana, Paris 1983).
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POLSKIEJ EKUMENII

Opatrzność Boża sprawiła, że na początku Roku Jubileuszo-
wego pożegnaliśmy dwie ważne osoby wpisujące się złotymi 
zgłoskami w ruch polskiej ekumenii. Są to śp. Danuta Baszkow-
ska oraz śp. biskup Zdzisław Tranda. 

Danuta Baszkowska odeszła do Pana 31 stycznia br. Jej 
pogrzeb odbył się w sobotę 15 lutego 2025 r. Msza święta pogrze-
bowa została odprawiona o godz. 11.00 w kościele św. Marcina 
przy ul. Piwnej 9/11 w Warszawie. Przewodniczył jej prymas 
Polski, abp Wojciech Polak, metropolita gnieźnieński. W kon-
celebrze towarzyszyli także abp Adrian Galbas – metropolita 
warszawski oraz bp pomocniczy archidiecezji warszawskiej – 
Rafał Markowski. Słowo do zgromadzonych skierował prezes 
Polskiej Rady Ekumenicznej, bp Andrzej Malicki, superinten-
dent naczelny Kościoła Ewangelicko-Metodystycznego w RP.

 Po Mszy świętej prochy Zmarłej odprowadzono na cmenta-
rzu Wolski w Warszawie.

Natomiast śp. bp Zdzisław Tranda zmarł 24 lutego br,. nie 
doczekawszy ukończenia stu lat jakże owocnego życia. Uroczy-
stości pogrzebowe odbyły się 8 marca br. kościele ewangelicko- 
reformowanym w Warszawie. Po nabożeństwie żałobnym ciało 
zostało pochowane na stołecznym cmentarzu ewangelicko-re-
formowanym obok jego żony Janiny.

Oboje byli szczególnie bliscy środowisku Lasek, które po-
przez działalność „Joannicum”, założonego przez s. Joannę Los-
sow FSK, a  kontynuowanego dzisiaj przez s. Marię Krystynę 
Rottenberg FSK, włączyło się w proces budowy mostów porozu-
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mienia i pojednania między wciąż podzielonymi, ale nieustan-
nie dążącymi do jedności wszystkich, którym nieobce jest do-
świadczenie miłości naszego wspólnego Ojca w niebie. 

Poniżej przybliżamy nieodżałowanej pamięci sylwetki 
Zmarłych oddanych całym sercem duchowi prawdziwego Po-
jednania.

Redakcja 

Zbigniew Nosowski*
Zbigniew Nosowski

Była prawdziwą „siłaczką”

Jeśli gdzieś diabeł czegoś nie może osiągnąć, to mądrość lu-
dowa wie, kogo tam posyła. A Pan Bóg? Gdy patrzyłem na 

ekumeniczną działalność Danuty Baszkowskiej, wiele razy przy-
chodziło mi na myśl to powiedzenie w wersji odwrotnej: skoro 
Bóg nie dawał sobie rady z ekumenią w Polsce, to posłał nam 
Danusię.

 A teraz już wziął ją do siebie. 31 stycznia – tuż po zakończe-
niu kolejnego Tygodnia Modlitw o Jedność Chrześcijan – odeszła 
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prawdziwa gigantka polskiego ruchu ekumenicznego, założyciel-
ka i prezeska Stowarzyszenia Pokoju i Pojednania „Effatha”.

Prawie 65 lat w małżeństwie

 Urodziła się 18 sierpnia 1940 r. w Kałuszynie koło Warszawy. 
Ukończyła pedagogikę z psychologią w Wyższej Szkole Pedago-
gicznej w Gdańsku (1962), Wydział Filologii Polskiej i Słowiań-
skiej Uniwersytetu Warszawskiego (1966) oraz Podyplomowe 
Studium Kultury UW (1968).

 Studia odbywała już jako mężatka. Wyszła za mąż za Zbi-
gniewa Baszkowskiego tuż przed swymi 20. urodzinami. Gdy 
kończyła studia, miała już dwie córki. 10 lipca br. Danuta i Zbi-
gniew Baszkowscy obchodziliby 65. rocznicę swego ślubu.

 Wierna i piękna miłość Danusi i Zbyszka fascynowała ludzi 
młodszych. Widząc ich nierozłączność, czułość i wzajemną życz-
liwość, aż się chciało ich naśladować. Gdy w 2010 r. Danuta otrzy-
mywała Nagrodę „Pontifici” przyznawaną przez warszawski Klub 
Inteligencji Katolickiej, Marcin Przeciszewski w laudacji zupełnie 
serio zwrócił się do mnie z  nadzieją, że w  którejś z  kolejnych 
edycji książki „Parami do nieba” jeden z rozdziałów będę mógł 
poświęcić właśnie Baszkowskim.

 Danuta i Zbigniew oraz czwórka ich dzieci spędzili sporo lat 
poza Polską – najpierw w Czechosłowacji, a później w Indiach, 
gdzie inż. Baszkowski pracował przy budowie elektrowni. Zwłasz-
cza pobyt w Indiach uformował wrażliwość Danusi.

Mogłaby być wielką damą polskiej ekumenii, a była jej loko-
motywą.

Angażowała się tam w  pomoc osobom bezdomnym oraz 
w walkę z dyskryminacją kobiet i prostytucją dziecięcą. Doświad-
czyła też chrześcijaństwa jako religii mniejszościowej. „Zobaczy-
łam, że gdy chrześcijanie różnych wyznań są w  mniejszości, 
świetnie potrafią współpracować” – mówiła dla „Niedzieli”. To 
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doświadczenie jeszcze bardziej wzmogło jej uważność na nie-
wielkie wspólnoty wyznaniowe w Polsce.

Dzielenie się chlebem

Po powrocie do Warszawy Danuta Baszkowska tworzyła ko-
lejne inicjatywy i instytucje. Były wśród nich: Modlitewna Grupa 
Pojednania „Polski Asyż 1987”; Towarzystwo Charytatywne „Tyl-
ko z Darów Miłosierdzia” dla bezdomnych, uchodźców i ofiar 
przemocy; noclegownia dla bezdomnych mężczyzn; dom „Mal-
wa” dla kobiet w ciąży i matek z dziećmi, które nie miały gdzie 
mieszkać; integracyjne ognisko „Żaczek” dla dzieci. Jej pomysła-
mi i działaniami można by obdzielić kilka życiorysów.

23 stycznia 2000 r., bezpośrednio po podpisaniu ekumenicz-
nej deklaracji o wzajemnym uznaniu ważności chrztu, powołała 
do życia Stowarzyszenie Pokoju i Pojednania „Effatha”. Pod tą 
egidą zaczęła organizować comiesięczne nabożeństwa ekume-
niczne gromadzące przedstawicieli coraz większej liczby wyznań 
chrześcijańskich. Stałym elementem tych nabożeństw była cere-
monia dzielenia się wszystkich obecnych między sobą świeżym 
chlebem – symbolem jedności i miłości.

Spotkania te odbywały się regularnie 23. dnia każdego mie-
siąca przez prawie 20 lat – aż do pandemii. Później stan zdrowia 
Danusi już nie pozwolił na ich wznowienie. Obecnie pojawiła się 
nowa nadzieja na kontynuowanie tej inicjatywy. Organizowania 
spotkań ma się podjąć warszawska parafia ewangelicko-augsbur-
ska Świętej Trójcy, gdzie podpisano deklarację o uznaniu ważno-
ści chrztu.

Ekumenia po gnieźnieńsku

Najbliżej współpracowałem z Danusią Baszkowską przy or-
ganizacji Zjazdów Gnieźnieńskich. Była już osobą dojrzałą, ale 
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z wielkim młodzieńczym zapałem. To ona jest autorką unikalnej 
ekumenicznej koncepcji Zjazdów.

Jej talenty dyplomatyczne potrafiły doprowadzić do tego, że 
na Zjeździe w roku 2000 miało miejsce wzajemne wyznanie win 
przedstawicieli trzech tradycji chrześcijańskich. I  do tego, że 
w trakcie następnych Zjazdów ulicami Gniezna kroczyły Ekume-
niczna Droga Krzyżowa i Ekumeniczna Droga Światła ze Zmar-
twychwstałym. I do tego, że we wspólnych nabożeństwach uczest-
niczyli (co się wcześniej nie zdarzało) prawosławni 
i grekokatolicy. I do tego, że przy Zjeździe współpracowało wię-
cej Kościołów niż liczba wyznań zrzeszonych w Polskiej Radzie 
Ekumenicznej. I do specjalnego gnieźnieńskiego wydania prze-
kładu Biblii Ekumenicznej...

I jeszcze wiele innych ekumenicznych cudów dzięki niej się 
działo. Bo Danusia nie przyjmowała argumentu, że czegoś nie da 
się zrobić. Uparcie dążyła do wyznaczonego celu.

Pozostanie dla mnie niedościgłym wzorem tego, jak mądrze 
gromadzić i  łączyć ze sobą zwierzchników różnych Kościołów 
chrześcijańskich; jak umiejętnie z nimi rozmawiać, żeby i połech-
tać ich (zazwyczaj mocno rozbudowane) ego, i  nakłonić do 
współpracy. Ona wiedziała, jak, komu i kiedy mówić rzeczy miłe 
lub nawet przymilne (łącznie z tytułowaniem zwierzchników, gdy 
trzeba, ekscelencjami), a kiedy, od kogo i jak oczekiwać realizacji 
złożonych obietnic czy zobowiązań, np. stawania w cieniu i nie-
bycia na pierwszym planie.

Musimy być mocne

Marta Titaniec, przewodnicząca Komitetu Organizacyjnego 
Zjazdu Gnieźnieńskiego (kolejny ma odbyć się we wrześniu br.), 
zapamiętała znamienne słowa, jakie usłyszała od Danusi Basz-
kowskiej: „Warto mieć mocne życie, a my kobiety musimy być 
mocne”.
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Prezeska „Effathy” była kobietą mocną, prawdziwą „siłaczką”. 
Choć przecież życie jej nie oszczędzało (m.in. jedna z jej córek 
po zawale przeżyła kilkanaście lat w stanie wegetatywnym). Cie-
szyła się olbrzymim autorytetem w niemal całkowicie zmaskuli-
nizowanym światku duchownych, a  zwłaszcza zwierzchników 
poszczególnych wyznań. Mogłaby być wielką damą polskiej eku-
menii, a była jej lokomotywą. Trudną sytuację kobiety w Koście-
le potrafiła przekuć w  atut, który umiejętnie wykorzystywała. 
Była mądra, piękna, elegancka i serdeczna. Przemawiała i sercem, 
i stanowczością.

Gdy wraz z mężem odbierała w 2021 r. Nagrodę Polskiej Rady 
Ekumenicznej, powiedziała w wywiadzie dla KAI: „Ekumenia 
jest jak róża, która jest kwiatem pięknym, szlachetnym, królew-
skim, ale ma kolce i wymaga starannej pielęgnacji. Ta pielęgnacja 
to nasze wspólne modlitwy, bycie ze sobą twarzą w  twarz, by 
lepiej się poznawać i zaprzyjaźnić”. Wyznała też wtedy: „Bardzo 
bym chciała, by nastąpiła jedność eucharystyczna i jestem prze-
konana, że do tego dojdzie, choć pewnie już nie za mojego życia”.

Bardzo będzie Cię brakowało, Danusiu. Obyś znalazła godne 
następczynie i następców! I oby tu na ziemi nastała czytelna jed-
ność, której Ty już teraz doświadczasz!

* Redaktor Naczelny „Więzi”. Powyższy artykuł jest przedrukiem z internetowej 
wersji: https:/ wiez.pl/2025/02/01/danuta-baszkowska-gigantka/ 



Grzegorz Polak*
Grzegorz Polak

Bp Zdzisław Tranda, prymus w szkole  
ekumenizmu 

bp Zdzisław Tranda, fot. Wikimedia Commons 

Wielokrotnie okazywał solidarność katolikom w dramatycz-
nych dla nich chwilach, narażając się władcom PRL. 

W wieku 99 lat zmarł biskup Zdzisław Tranda, wieloletni 
zwierzchnik Kościoła Ewangelicko-Reformowanego, który w cza-
sach PRL, kierując odważnie i rozważnie jedną z najmniejszych 
wspólnot chrześcijańskich w Polsce, opierał się skutecznie naci-
skom komunistycznej władzy. 

Wraz z jego śmiercią skończyła się pewna epoka w dziejach 
polskiej ekumenii. Bp Tranda był ostatnim zwierzchnikiem Ko-
ścioła, który rozpoczynał swoją służbę w czasach PRL, a kończył 
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ją w zmienionej rzeczywistości społeczno-politycznej, w warun-
kach demokracji. 

Był ostatnim ze słynnego rodu Trandów, pastorów ewange-
licko-reformowanych. Najstarszy w tym gronie, przeżył swego 
brata, ks. Bogdana i bratanka, ks. Lecha. 

W polskiej rodzinie ekumenicznej zostanie zapamiętany jako 
człowiek wielkiej klasy, szczerze oddany sprawie jedności chrze-
ścijan i  sprawiedliwości społecznej, jako budowniczy mostów 
między ludźmi różnych wyznań i narodów. Właśnie te jego pre-
dylekcje i zasługi w dziele jednania zwróciły uwagę warszawskie-
go Klubu Inteligencji Katolickiej, który w 2012 r. przyznał bisku-
powi Trandzie, jako pierwszemu niekatolikowi, tytuł „Pontifici 
– budowniczemu mostów”. W laudacji wybitny ekumenista red. 
Jan Turnau powiedział: „Wszyscy uczymy się ekumenizmu stop-
niowo, ale bp Tranda jest w tej szkole prymusem”. KIK docenił 
też biskupa Trandę za odwagę, głęboką uczciwość i gesty solidar-
ności wobec Kościoła katolickiego.

Pod bacznym okiem SB 

Łatwiej jest być odważnym, gdy ma się za sobą wielomilio-
nową rzeszę wiernych i obrońcę w Watykanie, a trudniej, gdy za 
tobą stoi garstka wiernych. Dokładnie 5 tys., bo tyle liczył w cza-
sach PRL Kościół ewangelicko-reformowany. 

Od zwierzchników tzw. Kościołów mniejszościowych władza 
ludowa domagała się dwóch rzeczy: prowadzenia kursu antyka-
tolickiego w celu osłabiania największego Kościoła w kraju oraz 
popierania jedynie słusznego ustroju. Takie dyrektywy przed 
podjęciem funkcji biskupa Kościoła ewangelicko-reformowane-
go w PRL otrzymał, także od przedstawicieli Służby Bezpieczeń-
stwa, ks. Zdzisław Tranda. Trafili pod niewłaściwy adres, bo nowy 
zwierzchnik ewangelików reformowanych robił wszystko dokład-
nie odwrotnie.
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Nie dał się wciągnąć w inspirowane przez władzę komuni-
styczną działania przeciw Kościołowi rzymskokatolickiemu. Stał 
się dla katolików zaufanym partnerem dialogu i wypróbowanym 
przyjacielem

Kościół ewangelicko-reformowany był pod baczną obserwa-
cją SB, ponieważ kilkoro jego członków aktywnie działało w opo-
zycji demokratycznej, a duchowni wykazywali się krytycyzmem 
wobec władz państwowych. 

Szczególnym sprawdzianem dla biskupa Zdzisława i  jego 
wspólnoty stał się stan wojenny. Podczas przesłuchania pod ko-
niec grudnia 1981 r. przedstawiciele SB zarzucali mu, że dopuścił 
do tego, iż studenci z Kościoła ewangelicko-reformowanego wzię-
li udział w  strajku w  Chrześcijańskiej Akademii Teologicznej. 
Pytali, jak można pogodzić studia teologiczne ze strajkami. Bi-
skup tłumaczył, że to nie sprawa studiów teologicznych, ale wy-
raz solidarności ze studentami z innych uczelni, którzy również 
strajkowali.

Podczas przesłuchania biskup był spięty, ale zdobył się na 
krytykę władz za szykanowanie społeczeństwa i wyrażenie dez-
aprobaty z powodu ogłoszenia stanu wojennego. Nawet rozbroił 
esbeków odpowiedzią na pytanie, jaki jest szczyt sprytu w Polsce. 
„Mieć Marksa na ustach, a kapitał w kieszeni” – odpowiedział ks. 
Tranda. 

Biskup contra Partyjny Front Omamiania Narodu 

Bp Zdzisław był zdecydowanym przeciwnikiem członkostwa 
duchownych swego Kościoła w osławionym PRON (Patriotyczny 
Ruch Odrodzenia Narodowego), propagandowej organizacji zło-
żonej z przedstawicieli organizacji politycznych i koncesjonowa-
nych stowarzyszeń chrześcijańskich, mającej być wyrazem po-
parcia społecznego dla władzy komunistycznej, zwłaszcza zaś 
wprowadzenia stanu wojennego. W  prywatnych rozmowach 
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nazwę tę rozszyfrowywał jako Partyjny Front Omamiania Naro-
du. Żaden pastor ewangelicko-reformowany nie wstąpił do tego 
„spontanicznego” ruchu. Swoim współwyznawcom tłumaczył, 
że Kościół ma własne, sobie tylko właściwe sposoby działania na 
rzecz społecznego pojednania i nie musi w tym celu przystępować 
do organizacji politycznej. 

Bp Tranda przestrzegał też prezydium Polskiej Rady Ekume-
nicznej przed poparciem dla PRON, czego domagały się władze 
PRL. Argumentował: „Jeśli poprzemy PRON, nie mamy czego 
szukać w naszym społeczeństwie”. Na spotkaniu w poszerzonym 
posiedzeniu Prezydium PRE z kierownikiem Urzędu ds. Wyznań, 
ministrem Adamem Łopatką, skrytykował brutalne interwencje 
jednostek ZOMO wobec demonstracji ulicznej. Był jedyną osobą, 
która zdobyła się na taki krok. Minister odstąpił od zamiaru 
proponowania PRE poparcia dla PRON.

Ale tydzień później, podczas spotkania prezydium PRE z gen. 
Wojciechem Jaruzelskim, który stał na czele Wojskowej Rady 
Ocalenia Narodowego, nazywanej przez Polaków WRON-ą, spra-
wa powróciła. Również wtedy bp Tranda wyraził swoją krytycz-
ną opinię o  stanie wojennym. Ostatecznie z  ramienia Polskiej 
Rady Ekumenicznej delegowano do PRON jedną osobę świecką.

 
Ekumenizm stanu wojennego 

W stanie wojennym Kościół ewangelicko-reformowany dzie-
lił się darami przychodzącymi zza granicy. Były wśród nich były 
również leki, których tak w Polsce w wówczas brakowało. Z punk-
tu aptecznego na Lesznie korzystali także, a może nawet przede 
wszystkim, katolicy. 

Spotkania ekumeniczne służyły, oprócz modlitwy, wymianie 
informacji w sprawie pomocy internowanym, a funkcję łączni-
ków pełnili nawet dostojnicy kościelni. Trzeba było to robić dys-
kretnie, bo także w ekumenicznym gronie czuwali agenci. Pamię-
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tam historyczne nabożeństwo ekumeniczne 25 stycznia 1982 r. 
w cerkwi św. Marii Magdaleny, w którym po raz pierwszy uczest-
niczył prymas Polski, abp Józef Glemp. Nikt nie zauważył, jak 
jego kapelan, ks. Bronisław Piasecki podszedł do biskupa Trandy 
i poinformował go, że kilka dni wcześniej prymas odwiedził in-
ternowanych w  Białołęce. Wśród osadzonych znajdował się 
ewangelik reformowany, który poprosił prymasa o umożliwienie 
kontaktu z jego parafią. Niedługo potem biskup wysłał do Biało-
łęki z posługą duszpasterską swojego brata, ks. Bogdana Trandę, 
który również miał na pieńku z  władzą ludową, przez co nie 
dostawał paszportu i grożono mu aresztowaniem. 

Mogę zaświadczyć o  dwóch przypadkach odwagi biskupa 
Zdzisława z tamtego czasu. Wraz z Jankiem Turnauem i grupą 
przyjaciół ewangelików reformowanych organizowałem w latach 
80. comiesięczne nabożeństwa ekumeniczne w kościele reformo-
wanym na Lesznie. Odbywały się one w każdy pierwszy ponie-
działek miesiąca. Jedno z nich wypadło akurat 3 maja 1982 r., 
kiedy oddziały ZOMO pacyfikowały demonstracje w Warszawie. 
Przez ulicę Świerczewskiego (obecna aleja Solidarności), przy 
której stoi kościół ewangelicko-reformowany, przejeżdżały wozy 
uzbrojone w armatki wodne z bojowo nastawionymi zomowcami. 
Chcieliśmy odwołać nabożeństwo, ale bp Tranda, jako proboszcz 
parafii, dodał nam otuchy i przekonał, że nabożeństwo powinno 
się odbyć. 

Swoją dramaturgię miał też drugi przypadek, o którym chcę 
powiedzieć. Na agapie po nabożeństwie w ramach Tygodnia Mo-
dlitw o Jedność Chrześcijan w styczniu 1985 r., jakie odbyło się 
w ewangelicko-augsburskim kościele św. Trójcy, bp Tranda wy-
głosił płomienne przemówienie. Skrytykował manipulacje w me-
diach, wskutek których w publicznym odbiorze Kościoły mniej-
szościowe postrzegane były jako kolaborujące z  władzą. Jako 
przykład podał relację telewizyjną ze spotkania delegacji Polskiej 
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Rady Ekumenicznej i  związków religijnych z  wicepremierem 
Mieczysławem Rakowskim. 

Przedstawiciele Rady zachowali się godnie, krytycznie w roz-
mowie z wicepremierem ocenili sytuację społeczno-polityczną 
w  Polsce. Tymczasem w  relacji telewizyjnej znalazły się tylko 
wątki wygodne dla władzy. Stąd – tłumaczył biskup ewangelicko-
-reformowany – społeczeństwo w większości katolickie mogło 
odnieść wrażenie, że inne Kościoły są potulne, grzeczne i uległe 
wobec władzy. „Nie pozwólmy zniszczyć tego, do czego wspólnie 
doszliśmy. Nie dajmy wbić klina między nas” – wołał bp Tranda. 
Gdy skończył, po sali przeszedł szmer uznania, a kobiety miały 
łzy w oczach. 

Ktoś jednak doniósł władzom o odważnym wystąpieniu bi-
skupa Trandy. Niedługo potem zadzwonił do niego dyrektor 
z Urzędu ds. Wyznań, udzielił ostrej reprymendy i nie czekając 
na wyjaśnienia, odłożył słuchawkę. Odtąd traktował biskupa jak 
powietrze, ignorując jego osobę na oficjalnych spotkaniach.

Ze wspomnianym urzędem bp Tranda musiał stoczyć nieje-
den bój. Naciskano na niego, aby zwolnił z pracy w parafii ewan-
gelicko-reformowanej Aleksandrę Sękowską, zaangażowaną wraz 
z mężem w działalność opozycyjną. Biskup nie ugiął się, mimo 
że w zamian za zwolnienie parafia miała uzyskać pozwolenie na 
powielacz. Tłumaczył, że dla niego ważniejszy jest człowiek, a do 
Aleksandry Sękowskiej nie ma zastrzeżeń jako pracownika. 

Solidarny z katolikami 

Nie dał się wciągnąć w inspirowane przez władzę komuni-
styczną działania przeciw Kościołowi rzymskokatolickiemu. Ow-
szem, stał się dla katolików zaufanym partnerem dialogu i wy-
próbowanym przyjacielem. 

Już jako proboszcz parafii ewangelicko-reformowanej w Ze-
lowie (1952–1982) zauważył otwarcie posoborowe Kościoła ka-
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tolickiego na ekumenizm i dialog międzyreligijny. „Powiew Va-
ticanum Secundum niósł tego reformowanego ewangelika 
o  zacięciu ewangelizacyjnym i  ekumenicznym, nie jak liść na 
wietrze, lecz jak szybowiec Dobrej Wieści” – napisał o nim z em-
fazą emerytowany biskup Kościoła ewangelicko-metodystyczne-
go, ks. Edward Puślecki. 

W wielowyznaniowym Zelowie, gdzie obok siebie żyją ewan-
gelicy reformowani, w  dużej mierze potomkowie wygnanych 
z ojczyzny braci czeskich, luteranie, baptyści i katolicy, stał się 
liderem inicjatyw ekumenicznych. To w dużej mierze dzięki oso-
bistemu zaangażowaniu ks. Trandy zelowska parafia rzymskoka-
tolicka włączyła się w obchody styczniowego Tygodnia Modlitw 
o Jedność Chrześcijan, a wkrótce potem powstał chór katolicko-
-reformowany.

Gdy w roku 1978 ks. Tranda został biskupem Kościoła ewan-
gelicko-reformowanego, kontynuował, a nawet rozwijał współ-
pracę z Kościołem rzymskokatolickim, zainicjowaną przez swe-
go poprzednika, bp. Jana Niewieczerzała. Wielokrotnie też 
okazywał solidarność katolikom w dramatycznych dla nich chwi-
lach, narażając się władcom PRL. Po porwaniu ks. Jerzego Popie-
łuszki w kościele na Lesznie bp Zdzisław i jego brat Bogdan wzno-
sili modlitwy o  uwolnienie  kapelana „Solidarności”.  Delegacja 
Kościoła uczestniczyła w  pogrzebie ks. Jerzego, co w  tamtych 
czasach było aktem dużej odwagi (swoją delegację przysłał też 
Kościół ewangelicko-augsburski). 

W 1984 r. podczas nabożeństwa ekumenicznego w kościele 
ewangelicko-reformowanym w  Warszawie odmówił modlitwę 
o uwolnienie aresztowanego pod wydumanym pozorem przez 
władze komunistyczne obrońcy w  procesach politycznych, 
mec. Macieja Bednarkiewicza. Biskup miał przez to kolejne kło-
poty z Urzędem ds. Wyznań, bo znowu ktoś na niego doniósł. 
A  jeden ze zwierzchników Kościoła członkowskiego Polskiej 
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Rady Ekumenicznej publicznie rugał biskupa Trandę, że wpro-
wadza politykę do nabożeństw. 

Fiasko polityki rozliczenia 

Uczestniczył we wszystkich najważniejszych wydarzeniach 
ekumenicznych nie tylko w Polsce, ale i za granicą. Często głosił 
kazania w kościołach katolickich. A kaznodzieją był świetnym. 
Jako byłego świetnie zapowiadającego się matematyka, który 
zdradził matematykę na rzecz teologii, cechowała go precyzja 
słowa i łatwość aplikowania przesłania ewangelicznego do współ-
czesnych realiów życia.  

To wszystko sprawiało, że w  prywatnych  rozmowach bp 
Zdzisław Tranda uchodził za niekwestionowanego kandydata 
na stanowisko prezesa PRE. W latach osiemdziesiątych nie miał 
jednak szans na objęcie tego stanowiska z powodów opisanych 
powyżej, czyli niepokornej postawy wobec ówczesnej władzy 
ludowej. 

Stało się to możliwe po upadku systemu komunistycznego. W 
styczniu 1990 r. Walne Zgromadzenie PRE wybrało biskupa Tran-
dę jednomyślnie na nowego prezesa Rady. Jak twierdził wybitny 
ekumenista, prof. Karol Karski, luteranin, jego wybór miał w opi-
nii publicznej uwiarygodnić działalność PRE, której niektórzy 
działacze – zwłaszcza w okresie stanu wojennego – zajmowali 
często konformistyczną postawę wobec władzy komunistycznej. 
Podczas sprawowania swej funkcji nowy prezes próbował skłonić 
reprezentantów Kościołów członkowskich do publicznego, kry-
tycznego odniesienia się do przeszłości, także „w duchu pokuty”. 
Nie spotkało się to z aprobatą. 

Kaznodzieją był świetnym. Jako byłego świetnie zapowiada-
jącego się matematyka, który zdradził matematykę na rzecz teo-
logii, cechowała go łatwość aplikowania przesłania ewangelicz-
nego do współczesnych realiów życia
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Ustępując w 1993 r. ze stanowiska prezesa, zarzucił w swoim 
sprawozdaniu działaczom Kościołów mniejszościowych, że 
w  okresie komunizmu „pod pozorem lojalności wobec władz 
posuwali się nieraz zbyt daleko w sferę uległości graniczącej nie-
kiedy z serwilizmem”. Odnośnie Kościoła rzymskokatolickiego 
przyznał, że „PRE pozwalała się wykorzystywać do antykatolic-
kiej propagandy”. Dodał jednak, że byli i tacy, którzy umieli „bu-
dować pomosty”, toteż możliwe się stało „zbliżenie z Kościołem 
rzymskokatolickim i  nawiązanie oficjalnych kontaktów oraz 
współdziałanie w  różnych dziedzinach”. Do wyboru na drugą 
kadencję bp Tranda nie stanął.

Za jego prezesury doszło do rozwoju relacji PRE z Kościołem 
rzymskokatolickim. Jako prezes Rady bp Tranda witał papieża 
Jana Pawła II podczas nabożeństwa ekumenicznego w ewange-
licko-augsburskim kościele św. Trójcy w Warszawie 9 czerwca 
1991 r. 

„Uchroń od zła i nienawiści” 

Z życiorysu bp. Trandy zapamiętałem epizod wojenny, kiedy 
to zapłakany, upokorzony 13-letni harcerz Zdziś, uczestniczący 
w służbie ratowniczo-sanitarnej dla ludności cywilnej, wracał 4 
października 1939 r. z tułaczki do rodziny do Poznania. W ciągu 
miesiąca poznał okrucieństwo i butę Niemców. Po latach stał się 
rzecznikiem pojednania polsko-niemieckiego.  

Z czasów okupacji młody Zdzisław wyniósł jeszcze jedno 
cenne, niezwykłe doświadczenie. Przyjaźnił się wtedy z Jankiem 
Romockim, ps. „Bonawentura”, który zginął w Powstaniu War-
szawskim. Niedługo przed śmiercią Janek napisał wiersz, o wy-
mowie głęboko chrześcijańskiej, w  którym prosił Boga, aby 
uchronił Polaków od nienawiści i zemsty. Najbardziej wstrząsa-
jący fragment tego wiersza – napisanego w roku 1943! – brzmi:



Od krzywd – lecz i od zemsty za nie 
Uchroń nas, Panie. 
Uchroń od zła i nienawiści. 
Niechaj się odwet nasz nie ziści. 
Na przebaczenie im przeczyste 
Wlej w nas moc, Chryste.

Fragment ten bp Tranda cytował wielokrotnie, kiedy mówił 
o  stosunkach polsko-niemieckich. Zapewne postawa bohater-
skiego kolegi miała wpływ na to, że jako duchowny aktywnie 
działał na rzecz pojednania Polaków i Niemców. Po stronie nie-
mieckiej zyskał wielu przyjaciół. Jego szwajcarski przyjaciel Hans 
Treichler napisał w książce poświęconej biskupowi Trandzie – 
„Człowiek mądrego serca” – że on i jego rodzina dzięki niemu 
nauczyli się patrzeć ponad granicami. 

Był tam, gdzie działy się ważne rzeczy, i kiedy uczestnictwo 
w nich wymagało odwagi. Po ujawnieniu zbrodni w Jedwabnem 
uczestniczył w warszawskim nabożeństwie pokutnym, a następ-
nie, wiedziony wewnętrznym nakazem, postanowił towarzyszyć 
prezydentowi Aleksandrowi Kwaśniewskiemu, który 10 lipca 
2001 r. w tym mieście przepraszał Żydów w imieniu własnym 
i „w imieniu tych Polaków, których sumienie jest poruszone tam-
tą zbrodnią”. 

O dobroci, mądrości, prawości, uczciwości i odwadze bisku-
pa Trandy mogą opowiadać bez końca jego współwyznawcy, 
którzy zmienili prawo wewnętrzne, aby mógł być zwierzchnikiem 
Kościoła o jedną kadencję więcej. 

Zaufanie

Ze znanych mi historii o biskupie Trandzie utkwiła w pamię-
ci szczególnie jedna – z czasów, gdy był młodym pastorem. Lata 
sześćdziesiąte ubiegłego wieku. Kolonie kościelne w  Pstrążnej 
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przy granicy z Czechosłowacją. W grupie od samego początku 
zwraca uwagę chłopak terroryzujący kolegów. Rozrabia tak, że 
jest bliski relegowania z kolonii. Po dwukrotnej, bezskutecznej 
reprymendzie od ks. Zdzisława następuje ostateczna rozmowa.

Wychowawca proponuje mu funkcję, o  jakiej marzy każdy 
kolonista: „pocztmistrza”, który dysponuje wspólnymi pieniędz-
mi, kupuje znaczki i wysyła listy w pobliskiej Kudowie Zdroju. 
Ks. Zdzisław pyta: „Czy mogę ci zaufać?”. Chłopak jest oszoło-
miony. Nie śpi całą noc. Rano odpowiada: tak. Ta rozmowa de-
cyduje o jego przyszłym życiu. 

Po kilkunastu latach ów „łobuz” zostanie ordynowany na 
pastora i  okaże się wspaniałym duszpasterzem. Piękny owoc 
zaufania. 

* Dziennikarz, działacz ekumeniczny. Absolwent historii Kościoła w ATK. 
Obecnie zastępca dyrektora Muzeum Jana Pawła II i Prymasa Wyszyńskiego. 
Za: https://wiez.pl/2025/03/08/bp-zdzislaw-tranda-prymus-w-szkole-ekume-
nizmu/



ODESZLI DO PANA

s. Alverna Dzwonnik FSK

15 stycznia 2025 roku odeszła do Pana
Siostra Maria Weronika

od Boskiego Oblicza  
i Matki Boskiej Nieustającej Pomocy

w 88. roku życia, 64. roku powołania,
61. roku profesji zakonnej

Siostra Weronika – Janina Teresa Pejka urodziła się 14 czerw-
ca 1937 roku we wsi Bożejewice, w województwie poznańskim 
(obecnie bydgoskie). Rodzice: Józef i Teresa z domu Romel, mieli 
dziesięciohektarowe gospodarstwo. Urodziło im się czworo dzieci: 
dwóch synów i dwie córki. Młodsza zmarła jako małe dziecko 
w czasie wojny. Janina, ze względu na chorobę, już 27 czerwca 
przyjęła chrzest w kościele parafialnym pod wezwaniem św. Flo-
riana w Żninie. Sakramentu bierzmowania, według ksiąg miejsco-
wej parafii, udzielił jej bp Lucjan Bernacki 6 czerwca 1949 roku.
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Kiedywybuchła II wojna światowa, Janina miała zaledwie 
dwa lata. Gospodarstwo zostało zajęte przez hitlerowców, a ro-
dzina wywieziona w okolice Garwolina. Siostra Weronika za-
chowała w  pamięci opowiadaną przez mamę historię z  tego 
czasu: Niemcy przeprowadzali wszystkim rewizję osobistą, aby 
zabrać co cenniejsze przedmioty. Mama zaszyła obrączki ślub-
ne w  sukience córki. Gdy rewidujący żołnierz zbliżył się do 
dziewczynki, ona zupełnie bez lęku wyciągnęła do niego rączki 
i zawołała: „Weź mnie, pójdziemy do nieba”. Zaskoczony tym 
gestem odwrócił się i  szybko odszedł. Dzięki temu obrączki 
rodziców ocalały.

Po przesiedleniu rodzina początkowo nie miała, gdzie miesz-
kać, nocowali więc, gdzie tylko się dało: w stodołach i piwnicach. 
Później dostali gdzieś jeden mały pokój. Janina, choć była wtedy 
bardzo mała, zapamiętała z  tego czasu doświadczenie uczucia 
głodu.

Po wojnie wrócili w rodzinne strony, gdzie zastali dom i go-
spodarstwo doszczętnie ograbione. Musieli zaczynać od zera. 
Dzieci podjęły naukę w szkole; Janina poszła od razu od drugiej 
klasy, ponieważ umiała już pisać i czytać. Po ukończeniu szkoły 
podstawowej uczyła się w  liceum korespondencyjnym w Byd-
goszczy. Ukończyła dziewięć klas, czyli uzyskała tzw. małą ma-
turę. Naukę przerwała, gdy w wiosce założono spółdzielnię pro-
dukcyjną. Rodzinie odebrano ziemię, więc dziewczyna chodziła 
do pracy w spółdzielni, aby zarabiać na życie. Janina ukończyła 
jeszcze czteromiesięczny kurs maszynopisania w Inowrocławiu, 
ale śmierć ojca w1954 roku (chorował na nowotwór) przekreśli-
ła jej szansę na pracę w zawodzie maszynistki. Był to dla nich 
bardzo trudny czas. Swoją edukację s. Weronika uzupełniła póź-
niej w Zgromadzeniu: w junioracie (w roku 1964/65) pogłębiała 
wiedzę religijną na kursie katechetycznym, a po ślubach wieczy-
stych uczyła się w Warszawie w zaocznym liceum ogólnokształ-
cącym dla pracujących i w 1976 zdała maturę.



ODESZLI DO PANA128

Jako dziewczynka Janina lubiła bawić się z chłopcami, którzy 
uznawali ją z swoją towarzyszkę zabaw i liczyli się z nią. Gdy już 
była nieco starsza, mimo drobnej postury, też wolała męskie 
prace w polu, np. jazdę końmi, niż prace domowe, jak gotowanie 
czy sprzątanie. 

Siostra Weronika napisała w swoich wspomnieniach, że o po-
wołaniu zakonnym myślała już jako siedmio- czy ośmioletnia 
dziewczynka. Podobno często patrzyła na obraz św. Tereski z ró-
żami, a potem stawała przed lustrem i stroiła się w welon na wzór 
świętej. 

Z biegiem lat – jako nastolatka, gdy zaczęła wchodzić w do-
rosłe życie – zupełnie przestała myśleć o życiu zakonnym. Jednak, 
mając 22 lata, stanęła wobec wyboru drogi życiowej. Wówczas 
stwierdziła, że dla niej tą drogą nie jest małżeństwo. Pozostawa-
ła więc niepewna i trochę rozdarta. Jej brat, wobec kolegi stara-
jącego się o rękę młodej Janiny, określił ją krótko: „Ty, uważaj. 
Z nią lepiej nie zaczynać, bo ona sama nie wie, czego chce”. Mimo 
tych wahań, myśl o życiu zakonnym zaczęła wracać do niej coraz 
wyraźniej, a na pierwszy plan wysunęło się z kolei pytanie, jak 
i gdzie zrealizować to pragnienie.

W 1961 roku wpadł jej w ręce numer „Przewodnika Katolic-
kiego” z opisem pogrzebu Matki Elżbiety Czackiej. Był w nim 
również podany adres Zgromadzenia. Janina napisała, nie spo-
dziewając się wcale szybkiej odpowiedzi. Tymczasem po niedłu-
gim czasie otrzymała zaproszenie do Lasek na próbę zakonną. 
Do listu dołączony był także spis rzeczy, które powinna zabrać. 
Ta szybka reakcja na jej prośbę początkowo przeraziła dziewczy-
nę. Odpowiedź wydawała się jej zbyt szybka, tym bardziej, że 
czekała ją praca w polu, pomoc przy żniwach. Napisała więc, że 
nie może przyjechać tak szybko. Wydawało się, że tym samym 
przekreśli swoją przyszłość w Zgromadzeniu. Ale czekało ją ko-
lejne zaskoczenie: otrzymała odpowiedź, że może przyjechać 
w czasie dla siebie dogodnym.
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Do Lasek przyjechała 26 października 1961 roku. W Wigilię 
Bożego Narodzenia, 24 grudnia tego samego roku, rozpoczęła 
postulat. 

Do Zgromadzenia przyjęła ją Matka Benedykta Woyczyńska. 
Janina z  jej rąk otrzymała welonik postulancki. Kierowniczką 
postulatu była s. Henryka Dembińska. Jako postulantka praco-
wała w kuchni centralnej i dwa miesiące w przedszkolu. 

Od 5 stycznia 1963 roku na Piwnej odbywała nowicjat pod 
kierunkiem s. Bonawentury Statkowskiej. W tym czasie praco-
wała w kuchni. 

6 stycznia 1964 roku na ręce Matki Marii Stefanii Wyrzykow-
skiej  złożyła pierwsze śluby i otrzymała imię Weronika od Bo-
skiego Oblicza i Matki Boskiej Nieustającej Pomocy. Drugą część 
tajemnicy wybrała, ponieważ – jak się dowiedziała w nowicjacie 
– jej chrzest odbył się w dniu wspomnienia Matki Boskiej Nie-
ustającej Pomocy. 

6 stycznia 1970 roku złożyła śluby wieczyste.
Na przestrzeni lat s. Weronika pełniła wiele prac i  posług 

w różnych wspólnotach. Po pierwszych ślubach przez dwa lata 
pozostała we wspólnocie klasztoru na Piwnej. Pracowała w kuch-
ni i pomagała siostrze Sadoce Fudali w przynoszeniu zakupów. 
Następnie, przez 6 lat pracowała w Laskach w magazynie podwó-
rzowym, gdzie prowadziła dużą i trudną kartotekę. Miała bardzo 
dobry kontakt ze współpracownikami. Później, nadal przynależąc 
do Domu św. Franciszka, przez kilka lat pracowała z p. Gertrudą 
Bartusek w internacie chłopców jako pomoc wychowawcy w I 
grupie. Następnie przeszła do Domu Matki Boskiej Jasnogórskiej 
i pomagała w internacie dziewcząt w grupie p. Elżbiety Arento-
wicz (1974-1976). 

Przez kolejne dwa lata była znowu we wspólnocie klasztoru na 
Piwnej: przez rok pracowała na II piętrze z niewidomymi miesz-
kankami, miała dyżury na furcie, pomagała w kuchni i podejmo-
wała różne prace zlecone. W 1978 roku wyjechała do Żułowa, gdzie 
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spędziła 8 lat, pełniąc różne prace w magazynie, w biurze, admi-
nistracji domu. Ostatnie trzy lata (1983-1986) była przełożoną tego 
domu, w niełatwym czasie, gdy rozpoczęła się budowa Domu 
Nadziei (od 1983 r.) Wtedy to miał miejsce wypadek samochodo-
wy, w którym zginęła s. Irma Małek oddelegowana do koordyno-
wania tych prac. Siostra Weronika wspominała:

To było dla całej wspólnoty Żułowa bardzo trudne 
doświadczenie. Ofiara życia s. Irmy zaowocowała powsta-
niem pięknego dzieła w Żułowie. 

W 1986 roku s. Weronika wróciła do Lasek, do Domu św. 
Rafała, gdzie była 5 lat (1986-1991). Tu także trwała budowa 
nowego domu. Siostra pracowała jako pomoc w magazynie bu-
dowlanym i administracji. Gdy budowa została zakończona, s. 
Weronika przeszła po raz kolejny do Domu św. Franciszka, zno-
wu do pomocyw magazynie żywnościowym i  piekarni – przy 
wydawaniu chleba. Do obowiązków siostry należało m.in. przy-
gotowanie wieczorem zaczynu na ciasto, które potem rano wy-
rabiał piekarz – p. Metrycki. (Piekarnia działała do 1999 r.). 
W czasie wakacji natomiast koordynowała, wspólnie z odpowie-
dzialną za magazyn s. Klemensą Golec, generalne sprzątanie 
piekarni i szorowanie beczek na kapustę. Pomocą w tych pracach 
służyły postulantki i grupy studentów przyjeżdżających z o. Sta-
nisławem Ćwierzem SJ z Krakowa. Natomiast kiszenie kapusty 
s. Weronika określiła jako „pospolite ruszenie” – do pomocy 
przychodziły siostry i świeccy, kto tylko mógł. 

W 2004 roku s. Weronika przeszła jako przełożona wspólno-
ty do domu Zgromadzenia przy parafii w Izabelinie. Była tam 
również zakrystianką i odwiedzała starsze osoby w ich domach. 
Po trzech latach (2004-2007) przeszła na rok do drugiej naszej 
placówki parafialnej – do Domu Matki Boskiej Bolesnej w La-
skach, gdzie podejmowała podobne prace: w domu, w zakrystii, 
wizyty u parafian w ich domach. 



ODESZLI DO PANA 131

W 2008 roku przeszła do Domu Matki Boskiej Jasnogórskiej 
w Laskach do pracy w refektarzu, skąd po 4 latach, w lutym 2012 
roku, wróciła jeszcze raz do Żułowa – do pracy w  refektarzu. 
Należała do tej wspólnoty kolejne 10 lat, a kiedy zdrowie i moż-
liwości siostry osłabły, w październiku 2022 roku powróciła do 
Lasek, do Domu św. Rafała.

O ostatnim okresie życie s. Weroniki przekazała świadectwo 
s. Mieczysława, przełożona wspólnoty: Początkowo s. Weronika 
mieszkała na pierwszym piętrze, ale gdy tylko pojawiła się moż-
liwość, przeniosła się na parter, gdyż wymagała większej pomocy 
w codziennym funkcjonowaniu. Wiernie uczestniczyła w życiu 
wspólnym i modlitwie w kaplicy.

W marcu 2024 r. trafiła do szpitala na Bielanach z powodu 
niedrożności przewodów żółciowych i wtedy okazało się, że ma 
nieoperacyjny guz na trzustce. Po zabiegu udrożnienia przewo-
dów, siostra czuła się lepiej i wróciła do Lasek. Od samego po-
czątku wiedziała, że jest poważnie chora, ale nie zdecydowała się 
na pobyt w szpitalu. W domu była pod troskliwą opieką pani 
doktor, sióstr i pracujących w Domu pań. Stan zdrowia siostry 
powoli się pogarszał. Mimo choroby wiernie trwała na modlitwie 
w kaplicy, dużo czytała, była pogodna, podtrzymywała kontakt 
z rodziną. 

Od 6 listopada 2024 roku zostawała już w pokoju – nie miała 
siły, żeby być w kaplicy i  refektarzu. Powoli słabła, prawie nie 
jadła i  niewiele piła, podtrzymywana była od czasu do czasu 
kroplówkami, otrzymywała też leki przeciwbólowe. Wszystko to 
znosiła bardzo dzielnie. 

Wieczorem, w przeddzień śmierci siostry Weroniki, s. Mieczy-
sława powiedziała siostrze, że następnego dnia sprawowana będzie 
w jej intencji Msza święta. Siostra ucieszyła się i zapytała, o której 
godzinie. Ostatnia noc była trudna. Rano po Mszy świętej ks. Ka-
zimierz Olszewski udzielił siostrze absolucji. O godzinie 8.25 s. We-
ronika spokojnie odeszła do Pana wspierana modlitwą sióstr. 
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Jak zauważyła s. Mieczysława: „Ofiara życia s. Weroniki tu na 
ziemi się skończyła, tak jak chwilę wcześniej zakończyła się Ofia-
ra Mszy świętej”. Eksportację ciała o godz. 15.00 poprowadził ks. 
Rektor Marek Gątarz.

Na zakończenie swoich jubileuszowych wspomnień s. Wero-
nika wyraziła wdzięczność i nadzieję: 

Bogu dziękuję (...) za wszelkie łaski, a Zgromadzeniu 
za to, że mogę wypełnić swoje powołanie. Poprzez upad-
ki i słabości Bóg pokazuje mi moją nędzę, a jednocześnie 
budzi we mnie ufność, że Jego miłosierdzie zaprowadzi 
mnie przez krzyż do zmartwychwstania.

Siostra Weronika jako pierwsza w tym Roku Nadziei osiągnę-
ła cel swojej Pielgrzymki. Ogarniamy ją modlitwą i prosimy, by 
teraz nam, pielgrzymom Nadziei, wypraszała u Boga łaski po-
trzebne na drogę... 

Msza święta pogrzebowa była sprawowana w kaplicy Matki 
Boskiej Anielskiej w Laskach 17 stycznia br., o godz. 14.00. Po Eu-
charystii miał miejsce pogrzeb na miejscowym cmentarzu.
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25 lutego odszedł do Domu Ojca biskup Kazimierz Romaniuk. 
zmarł w Wojskowym Instytucie Medycznym w Warszawie, 

w wieku 97 lat, w 74. roku kapłaństwa,  
po 43 latach posługi biskupiej

śp. Biskup Kazimierz Romaniuk – emerytowany pierwszy 
ordynariusz diecezji warszawsko-praskiej w  latach 1992-2004. 
Serdeczny Przyjaciel Dzieła bł. Matki Elżbiety Czackiej. Zawsze 
zainteresowany losami niewidomych, hojnie wspierający Ośro-
dek w Laskach, fundator kaplicy w Internacie Domu Dziewcząt.

Od swojej wizyty w 1951 roku, po spotkaniu z Matką Czacką, 
powracał w to miejsce, które było Mu bliskie. Ostatni raz odwiedził 
Laski w lipcu 2023 roku. W „laskowskim kalendarzu” również wpi-
sana była, z okazji imienin, wizyta u Księdza Biskupa,. Na przestrze-
ni lat zmieniał się jej skład, ale zawsze był tam obecny ks. Kazimierz 
Olszewski, którego ks. Biskup był wykładowcą w Seminarium.

Uroczystości pogrzebowe miały miejsce w katedrze św. Flo-
riana w piątek 28 lutego i w sobotę 1 marca.

Z wdzięcznością wspominamy posługę i  wszystkie wizyty 
i odwiedziny ks. Biskupa w Laskach i modlimy się – niech odpo-
czywa w pokoju wiecznym. Amen.
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Michał Cichy

21 stycznia w Żułowie zmarła Zofia Czeszunist

31 stycznia w kościele MB Królowej Meksyku w Laskach 
odbyła się Msza św. pogrzebowa,  

a po niej pogrzeb na cmentarzu w Izabelinie

Zosieńka

Były dwie siostry Czeszunistówny – starsza Ala, moja mama, 
i młodsza Zosia, moja ukochana ciocia. Rzadkie nazwisko 

Czeszunist pochodziło z Litwy, kiedyś brzmiało Czeszunis, po-
dobno od nazwy strumyka gdzieś na Żmudzi. Dziadek Aleksan-
der Czeszunist, lotnik, urodził się w Petersburgu, babcia Zofia 
Czeszunistowa z Głowackich pochodziła z Kujaw.

Rodzina często się przeprowadzała, mieszkali m.in. w Łęczy-
cy, w Łomży i w Łowiczu, gdzie dziadek Aleksander po zwolnie-
niu z wojska odnalazł się jako właściciel „sklepu bławatnego”, jak 
z rosyjska nazywał sklep z materiałami tekstylnymi.

Potem przyszła wojna. Dziadek Aleksander, zmobilizowany 
do wojska, zginął od razu 1 września 1939 roku w czasie pierw-
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szego porannego bombardowania lotniska wojskowego w Toru-
niu. Babcia Zofia przez pewien czas utrzymywała rodzinę ze 
sprzedaży materiałów z łowickiego sklepu. Potem zatrudniła się 
w ogrodach warzywnych braci Hoserów na Woli w Warszawie 
i zaprzyjaźniła się z tą rodziną, w szczególności z panią Haliną 
Hoserową, matką Juleńki i małego Heniulka, późniejszego arcy-
biskupa.

Rodzina przeżyła okupację i powstanie w Warszawie. Po woj-
nie babcia Zofia pracowała jako kierowniczka eksperymental-
nych gospodarstw nasiennych w Koserzu i Pawłowicach, tworzy-
ła nowe odmiany pomidorów i  cebuli. Nawiązała bliskie 
kontakty z Zakładem dla Niewidomych w Laskach. Kiedy prze-
szła na emeryturę, kierowała laskowskim gospodarstwem w So-
bieszewie koło Gdańska.

Ciocia Zosia zamieszkała w Laskach i podjęła pracę w Zakła-
dzie, w dziale zaopatrzenia. Zakład był miejscem gościnnym dla 
każdego i Zosię też potraktował z sercem. Kiedy przeszła na eme-
ryturę, mogła codziennie przyjść do zakładowej stołówki na dar-
mowy obiad, a kiedy na starość straciła pamięć, zaopiekowała się 
nią doktor – siostra Ancilla, której w  tym miejscu chciałbym 
z  głębi serca podziękować. Ostatnie lata życia Zosia spędziła 
w laskowskim szpitaliku i w domu opieki w Żułowie, prowadzo-
nym przez siostry franciszkanki służebnice Krzyża z Lasek.

Zosia przez całe życie była głęboko pobożna. Nad łóżkiem 
miała fotografię Jana Pawła II, młodego i pięknego, z pierwszego 
roku pontyfikatu. Małą ikonę i obrazek Matki Bożej z Dzieciąt-
kiem. Obok moje dziecięce zdjęcie z mamą. Wiara splatała się 
z jej dobrym, kochającym charakterem. Była zawsze pomocna. 
Niechaj ją troskliwa ziemia przyjmie do siebie i niech jej świeci 
światłość wiekuista.

Druga część mojego wspomnienia o zmarłej cioci Zosi Cze-
szunist będzie bardziej prywatna. Kiedy tylko się urodziłem, 
w roku 1967, Zosia włączyła się do opieki nade mną. Codziennie 
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jeździła do laktarium po mleko kobiece dla mnie. Kiedy podro-
słem i poszedłem do szkoły, spędzałem u niej zwykle cały sier-
pień. Jeździło się niebieskim pks-em z Dworca Marymont, dziś 
już nieistniejącego, koło dzisiejszej stacji metra Słodowiec. Potem 
linia do Truskawia nazywała się 208, a teraz ma numer 210. Przy-
chodziłem do biura Zosi i przyglądałem się, jak organizowała na 
przykład transport ziemniaków z  laskowskiego gospodarstwa 
w Pieścidłach. Pamiętam z jej opowieści nazwiska dyrektorów, 
panów Mitraszewskiego i Czachowskiego, a także jej bezpośred-
niego przełożonego pana Rudka.

Blisko, w tak zwanym podwórzu, były stajnie. Stały w nich 
konie, jeszcze nie przeznaczone do hipoterapii dla niewidomych 
dzieci, zwykłe konie robocze. Od tamtej pory lubię stajenny za-
pach.

Zosia nadawała się do pracy w dziale zaopatrzenia. Była uro-
dzoną organizatorką. Najlepiej z  nas wszystkich poruszała się 
w sferze codziennego życia. Stolarze, hydraulicy, górale pracują-
cy na budowach – wszędzie w krainie praktycznego rozumu mia-
ła dobrą orientację i dobre kontakty i często nam pomagała.

Któregoś sierpnia zapalił się jeden ze zbiorników ropy w Mo-
ściskach. Dla mnie, chłopca mniej więcej dziesięcioletniego, był 
to fascynujący przedmiot obserwacji. Nad Mościskami unosiła 
się chmura czarnego dymu. Okrążał ją zielony wojskowy samolot, 
dwupłatowiec An-2.

Chodziliśmy do lasu na grzyby. To ona nauczyła mnie odróż-
niać kurki od koźlaków. Kąpałem się razem z innymi dzieciaka-
mi w stawie, który teraz od wielu już lat nie nadaje się do kąpie-
li, jest porośnięty gęstą rzęsą. Zaprzyjaźniłem się z  psem 
Grymasem, który miał budę koło segmentu pani Sabiny – dom, 
w którym mieszkała Zosia, składa się z sześciu takich segmentów.

Zosia była mistrzynią sernika i keksa. Chociaż przepis był ten 
sam, mojej mamie nigdy nie udał się tak dobry sernik, tak wil-
gotny i niekruszący się, jak ten od Zosi. Na parapet wysypywała 
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ziarna słonecznikowe dla sikorek, mazurków i innego drobnego 
ptactwa. Kiedy parę dni temu szedłem z Zakładu do domu Zosi 
na Sokołowskiego wieszać pogrzebowe klepsydry, widziałem po 
drodze kruka i  trzy wielobarwne żołny. W  Laskach przyroda 
podchodzi do człowieka o wiele bliżej niż w Warszawie.

Lubiła żartować, miała swoje ulubione powiedzonka, na przy-
kład 

„kino nie z tej ziemi” albo „tak jest, panie kierowniku”. Nigdy 
nie wyszła za mąż, mnie traktowała jak przyszywanego syna. 
Mówiła mi otwarcie „kocham cię”, a na pytanie, co jej przywieźć 
w prezencie na urodziny, odpowiadała zawsze: „przywieź tylko 
siebie”. Jej miłość była ciepła, bezwarunkowa i ufna. Kiedy na 
starość była już w laskowskim szpitaliku i przyjeżdżałem do niej 
w odwiedziny, podnosiła się z łóżka i mówiła: „O, jak się cieszę, 
że jesteś!”. Przywoziłem jej zawsze ulubione delicje szampańskie 
o smaku pomarańczowym. Któregoś razu podniosła się znowu 
na łóżku, wyciągnęła w moją stronę chudziutkie ramiona i po-
wiedziała: „Chodź, jeszcze raz cię ukocham!”.

Dwie siostry Czeszunistówny na starość straciły co innego. 
Moja mama prawie utraciła wzrok i zdolność poruszania się, za 
to mentalnie była aż do końca w dobrym stanie, natomiast Zosia 
widziała dobrze i poruszała się całkiem nieźle, za to prawie zu-
pełnie straciła pamięć. Przyjeżdżałem do niej do laskowskiego 
szpitalika, a ona zawsze mówiła: „O, jak dobrze, że przyjechałeś 
dzisiaj, bo ja jutro stąd wychodzę”. Potem trafiła do Żułowa i za-
pomniała już o Laskach, o swoim życiu, o tym, że ma siostrę, a w 
końcu i o mnie. Kiedy ostatni raz odwiedziłem ją w Żułowie, 
a opiekunka pani Dorota przyniosła ciastka, Zosia zapytała „może 
pan też zje?”. Jadła ciastko z kremem, a ja zasłoniłem twarz dłonią 
i płakałem cicho. Nad końcówką życia, nad umysłem, który od-
chodzi wcześniej niż człowiek. Nad utratą kogoś, kto kochał mnie 
tak mocno. Wtedy widzieliśmy się ostatni raz.
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Miała w ostatnich latach życia bardzo dobrą opiekę – najpierw 
pod skrzydłami siostry Ancilli w laskowskim szpitaliku, a potem 
pod opieką pani Katarzyny, pani Doroty i  innych osób, które 
z domu opieki w Żułowie czynią prawdziwy dom dla ludzi u koń-
ca ziemskiej drogi.

Teraz spocznie w grobie swojej ukochanej mamy, a mojej bab-
ci Zofii. Będę zawsze o niej – o ukochanej cioci, o Zosieńce – pa-
miętał.

Halina Siwińska

Krystyna Śmigielska
1939–2025

Zmarła 16 stycznia 2025 
Pogrzeb na warszawskich Powązkach 24 stycznia

Trzymając się za ręce...

Byłam przewodniczką Krystyny przez kilkanaście lat, poczy-
nając od turnusu wczasów duszpasterstwa niewidomych 

w Zwierzyńcu w 2004 roku.
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Poznałam Ją przez zaprzyjaźnioną rodzinę Państwa Czaplic-
kich, których ona traktowała jak bliskich krewnych. Z  wielką 
radością zareagowałam na prośbę Krysi, abym została Jej prze-
wodniczką w czasie wyjazdów wakacyjnych (w tym czasie niemal 
utraciła już wzrok i opieka osoby widzącej była konieczna). To-
warzyszyłam Krystynie także w  wyprawach na comiesięczne 
spotkania prowadzone przez ks. Andrzeja Gałkę w duszpaster-
stwie niewidomych przy kościele św. Marcina na Starym Mieście. 

Mam pełne przekonanie, że była ona człowiekiem niezwy-
kłym. Chciałabym podkreślić trzy płaszczyzny Jej życia: towarzy-
szące Jej cierpienie, głębokie życie wewnętrzne i otwartość na 
ludzi. 

  Cierpienie towarzyszyło Krysi właściwie od zawsze. Pełne 
sieroctwo, dzieciństwo spędzone w  szpitalach i  sanatoriach, 
w gipsie bez możliwości chodzenia. Przez całe życie towarzyszy-
ły Jej ciężkie choroby, liczne operacje, pobyty w szpitalach i nie-
mal zupełna utrata wzroku (pozostało na szczęście szczątkowe 
widzenie w jednym oku) i słuchu – miała status osoby głucho-
-niewidomej. Schorowana i bardzo słaba, miała w sobie niezwy-
kłą wolę życia, twardy charakter i wręcz łapczywość w poznawa-
niu świata. Stąd Jej uczestnictwo w zagranicznych pielgrzymkach 
– wydawałoby się wbrew wszelkiej logice; stąd zachwyt nad pięk-
nem świata i jego różnorodnością, stąd bogactwo życia wbrew 
ograniczeniom zdrowotnym i możliwościami percepcji. Opisując 
swoją pielgrzymkę do Ziemin Świętej, mówiła o swoistym po-
trójnym widzeniu otoczenia, na które składały się: relacja nasze-
go znakomitego przewodnika – ks. Waldemara Chrostowskiego, 
moje opowieści (starałam się Jej opowiedzieć to, co widzimy) i Jej 
własny odbiór. I ten ostatni był najważniejszy, najgłębszy...

Siła charakteru Krystyny płynęła z  niezwykle silnej wiary. 
Szczególnym kultem otaczała Matkę Boską. Nieznająca własnej 
matki, traktowała Ją po prostu jako swoją Mamę i tak się do Niej 
zwracała. Modlitwa była dla Krystyny czymś bardzo ważnym 
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i  bardzo osobistym. Gdy patrzyłam na modlącą się Krystynę, 
widziałam osobę całkowicie wyłączoną z rzeczywistości, istnie-
jącą jakby w innym wymiarze. I myślałam wówczas, że widziałam 
tylko jednego człowieka, który modlił się tak całym sobą – pa-
pieża Jana Pawła – gdy byłam na Mszy św. w Castel Gandolfo, 
gdzie oglądałam Go z bliska. Gdy Krystyna przyjmowała Komu-
nię świętą, to było widać, że chowa w sobie najcenniejszy skarb. 

  Wiara Krystyny na co dzień realizowała się w pomocy lu-
dziom cierpiącym. Ile osób ona pielęgnowała, ilu ludziom niosła 
ulgę w cierpieniu! Czasem odbywało się to kosztem własnego 
zdrowia, ale to nie było ważne, liczył się drugi człowiek. Zdarza-
ło się, że ludzie Ją wykorzystywali, ale to nie było ważne – poma-
gać zawsze trzeba. Otwarta na ludzi, łatwo zawierająca kontakty, 
zawsze otoczona była ludzką sympatią i życzliwością. Ostatnie 
lata spędziła w Domu Opieki Kombatant, gdzie – dopóki star-
czało Jej sił – odwiedzała samotnych pensjonariuszy, modliła się 
z nimi, rozmawiała, a wielu towarzyszyła w momentach odcho-
dzenia. Teraz odeszła i Ona. Jestem przekonana, że zabrała ze 
sobą wielki koszyk dobra, którego tak wiele wyświadczyła tylu 
ludziom. A mnie pozostało również wspomnienie tych licznych 
momentów, gdy chodziłyśmy obok siebie, zawsze trzymając się 
za ręce i  czasem wydaje mi się, że chodzimy tak w  dalszym  
ciągu...
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Zmarła Jadwiga Puzynina
1928–2025

Jadwiga Puzynina – profesor nauk humanistycznych, ba-
daczka literatury, nauczyciel akademicki, związana z Uniwer-
sytetem Warszawskim, gdzie w 1983 roku na Wydziale Poloni-
styki zorganizowała i objęła kierownictwo Pracowni Słownika 
Języka Cypriana Kamila Norwida. W latach 80. pełniła funkcję 
dziekana macierzystego wydziału, związana była również 
z  Uniwersytetem Kardynała Stefana Wyszyńskiego. Autorka 
i  współautorka podręczników do nauki języka polskiego dla 
szkół średnich. W pracy badawczej zajmowała się w szczegól-
ności problematyką języka wartości. 

Przyjaciel środowiska Lasek. Pamiętamy spotkanie sprzed 
lat i niezwykle interesujący wykład Pani Profesor poświęcony 
kulturze języka. 

Poniżej drukujemy wspomnienia Jej studentki Małgorzaty 
Galster.

Redakcja
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Małgorzata Galster 

Wspomnienia o pani  
Profesor Jadwidze Puzyninie

W sobotę 8 lutego w Grodzisku Mazowieckim, w domu cór-
ki Joanny Krupskiej, zmarła Profesor Jadwiga Puzynina, znako-
mita językoznawczyni, odznaczona wieloma medalami, wśród 
nich Orderem Orła Białego (3 maja 2024). W sobotę 15 lutego 
po Mszy św., której przewodniczył Kard. Kazimierz Nycz, zosta-
ła pochowana w Panteonie Wielkich Polaków obok ks. Jana Twar-
dowskiego. 

Urodziła się 29 stycznia 1928 roku w miasteczku Rożyszcze 
na Wołyniu, 25 km od Łucka w majątku rodziców: Kiry z domu 
von Meck i Aleksandra Zapolskiego. Tam spędziła dzieciństwo, 
ucząc się początkowo w domu. 

Była najmłodszą z pięciorga rodzeństwa, urodziła się po śmier-
ci brata Konstantego, który zmarł tragicznie w wieku 16 lat, po-
strzeliwszy się z broni myśliwskiej. Po wkroczeniu Armii Czerwo-
nej na wschodnie tereny Rzeczypospolitej rodzinie, ostrzeżonej 
przez mieszkańców Rożyszcz, udało się wyjechać z ewakuującymi 
się osadnikami niemieckimi. W okupowanej Polsce Jadwiga wstą-
piła do Szarych Szeregów i działała jako sanitariuszka. 

Po wojnie skończyła Liceum Rejtana i zaczęła studiować po-
lonistykę na Uniwersytecie Warszawskim. Poślubiła Czesława 
Puzynę, inżyniera akustyka zajmującego się zwalczaniem hałasu 
przemysłowego. Zostali szczęśliwymi rodzicami trójki dzieci: 
Wojciecha, Stanisławy i Joanny. 

Karierę naukową p. Puzyniny utrudniało i szlacheckie pocho-
dzenie, i małżeństwo z członkiem rodziny Puzynów, a także dzia-
łalność w  pewnym sensie opozycyjna: w  1976 roku podpisała 
Memoriał 101- list protestacyjny do Sejmu przeciw zmianom 
w  konstytucji, m.in. wpisaniu do niej deklaracji przyjaźni ze 
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Związkiem Radzieckim. Sprzyjała KOR-owi, broniła studentów 
podczas stanu wojennego – została wtedy internowana. Mimo 
osiągnięć naukowych, profesurę otrzymała dopiero w roku 1987. 

Na początku, gdy po roku 1953 została zatrudniona na Uni-
wersytecie Warszawskim, pod kierunkiem prof. Doroszewskiego 
zajmowała się – razem z zaprzyjaźnioną Renatą Grzegorczykową 
– słowotwórstwem. W 1983 roku założyła Pracownię Języka Nor-
wida. Później owocem jej zainteresowania stała się etyka słowa. 
Napisała na ten temat wiele artykułów i takie książki, jak: „Język 
wartości”, „Słowo – wartość – kultura”, „Wartości i wartościowa-
nie w świetle językoznawstwa”.

Panią dr Jadwigę Puzyninę poznałam na trzecim roku stu-
diów, gdy prowadziła ćwiczenia z gramatyki historycznej. Pozo-
stała z naszą grupą i na czwartym roku, gdy miała z nami historię 
języka. Była osobą niezwykle ciepłą, przekazującą wiedzę nie 
tylko językoznawczą. Zaprzyjaźniłyśmy się. Oprócz zajęć niejed-
nokrotnie spędzałyśmy razem czas w bibliotece uniwersyteckiej, 
tzw. BUW-ie, siedząc obok siebie w dużej sali i czytając – każda 
swoją książkę czy artykuł. Zaczęłam bywać w jej domu, jeździć 
z rodziną w niedzielę do Puszczy Kampinoskiej, często po Mszy 
św. w Laskowskiej kaplicy. Wkrótce stałam się członkiem rodzi-
ny; p. Profesor stała się moją ciocią Dusią – tym imieniem nazy-
wano p. Jadwigę w rodzinie i w gronie przyjaciół. W tej sytuacji 
Pan Czesław upomniał się o to, by być moim wujkiem. 

To pewnemu spotkaniu w domu Puzynów zawdzięczam pra-
cę w Laskach. 

 Egzamin magisterski zdawałam w dniu urodzin p. Jadwigi 
i odtąd zawsze pamiętałam o kolejnej rocznicy. Byłam jej pierw-
szą magistrantką. Nasz kontakt trwał do końca jej życia. Wymie-
niłyśmy wiele listów, które, oczywiście, zachowałyśmy. Państwo 
Puzynowie wspierali mnie na początku mojej pracy w Laskach, 
zawsze się nią interesowali. Przyjeżdżali do Lasek, a ja odwiedza-
łam ich w domu. Nieraz korzystali z mojego i Eli Rokickiej miesz-
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kania w czasie naszej nieobecności. Ela stała się również człon-
kiem ich rodziny. W  Laskowskiej kaplicy brali ślub Staszek 
i Joasia, tu były chrzczone dzieci Joanny, tu wreszcie, po ekshu-
macji spoczął mąż Joanny, Janusz Krupski, który zginął w kata-
strofie smoleńskiej.

Wiem, że już nie zobaczymy się na ziemi. Pozostały wspo-
mnienia, listy, ale także poczucie OBECNOŚCI i  ogromna 
wdzięczność za wszystko, co od mojej Pani Profesor, kochanej 
cioci Dusi, otrzymałam. 

1 marca 2025 r. w kościele pw. św. Franciszka z Asyżu  
w Izabelinie pożegnaliśmy 

śp. Jana Skrobola-Tarczałowskiego
22.04.1954–27.02.2025

Po Mszy świętej ciało Zmarłego  zostało pochowane na miejsco-
wym cmentarzu w Izabelinie. Obok drukujemy wspomnienie  
Stanisława A. Badeńskiego – Przyjaciela i współpracownika w dziele 
błogosławionej Matki Elżbiety Róży Czackiej.
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Stanisław A. Badeński

Elu Kochana, Adamie, Dominiku. 
Drodzy Przyjaciele – Laski są dziś podzielone, żeby nie po-

wiedzieć rozdarte. 
Oto w tej samej chwili żegnają dwie osoby oddane Dziełu, 

które swoją działalnością reprezentują – wybacz Janie tę piłkarską 
metaforę, ale przecież tak bardzo lubiłeś „kopaną” i wielokrotnie 
(póki były jeszcze boiska przy Domu Chłopców, razem z chłopa-
kami graliśmy) – jakoby dwa skrzydła laskowskiej drużyny.

Z jednej strony człowiek modlitwy i wielkiej dobroczynności, 
pozostający na co dzień w  oddali – bp Kazimierz Romaniuk, 
którego dziś żegnamy w praskiej katedrze św. Floriana.

Z drugiej Twoje pożegnanie – człowieka przez prawie 40 lat 
będącego i pracującego na co dzień w Ośrodku.

Te dwie postawy – tak charakterystyczne dla Dzieła – a wspie-
rające Niewidomych i Siostry są domeną / sednemTriuno.

Jak zwykle przy takiej okazji sięga się po pomoc Kadr w od-
nalezieniu danych dotyczących pracy w Laskach. To, co otrzy-
małem, i na co właśnie spoglądam, to kilka linijek i kilka dat. 
Czemuż tak mało? Bo Twoja obecność w  Laskach była stała. 
Twoim miejscem był Internat Chłopców – Dom św. Tereski.

Już w 1975 roku byłeś przez kilka miesięcy wychowawcą – to 
jakby rozpoznanie, poszukiwanie, by od 1979 roku pozostać- aż 
do końca – z chłopakami, by przez 33 lata być kierownikiem tego 
Internatu, obdarowany zaufaniem władz Towarzystwa, władz 
Ośrodka, mimo wielu trudności związanych z tym stanowiskiem.

Jeszcze potem – po 2012 roku – znów byłeś wychowawcą, 
i mimo przejścia na emeryturę w 2008 r., aż do 2019.

Patrzę na nas – Twoich Przyjaciół, którzyśmy przyszli Cię 
pożegnać i widzę pokolenia wychowanych przez te lata nie tylko 
chłopców – a  jak pomyśleć, to Twoi pierwsi wychowankowie, 
dziś już pewnie są dziadkami – ale i wychowawców czy nauczy-
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cieli, którzy „wyszli spod Twojej ręki”, a  dziś czy to pozostali 
w Laskach (nawet na wysokich stanowiskach w Towarzystwie czy 
Ośrodku), czy to rozpierzchli się po Polsce, a nawet po świecie, 
niosąc przesłanie Matki Elżbiety.

I to są owoce Twojego trudu, Twojej codzienności, zawartej 
nie tylko w urzędniczych godzinach, ale po wielokroć dodatko-
wej, często nocnej, pracy dla tych „łobuziaków”. Oni byli Twoją 
największą radością, choć i wielokrotnym utrapieniem.

Laski mają przedziwną moc przyciągania ludzi z przeróżnych, 
często dalekich stron. Sam przybyłeś z okolic Pszczyny, Goczał-
kowic z przedgórza Beskidu Śląskiego, Ela zaś znad Prosny. I tu 
stworzyliście Rodzinę, razem z Adamem i Dominikiem. A kiedy 
zbudowaliście własny dom, Twoją codziennością stała się trasa: 
Laski – Izabelin – Hornówek. 

Ta ziemia stała się Twoją.
Janku! Ledwie dziesięć miesięcy temu przyszło nam żegnać 

Czesława (Kurka), tak bardzo związanego przez wiele lat z Do-
mem Chłopców. Dziś przyszło mi żegnać Ciebie – po części 
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w zastępstwie, bowiem Pan prezes Paweł Kacprzyk, z tytułu peł-
nionej funkcji, jest teraz na Pradze, by żegnać tam śp. biskupa 
Kazimierza Romaniuka. 

To nigdy nie jest łatwe, szczególnie gdy chodzi o kogoś, z kim 
przepracowało się wiele lat, przeżyło wiele radości i wiele trudów. 

Żegnaj zatem – Przyjacielu. Mam nadzieję, że odnajdziesz 
tam wychowanków, którzy już „rozrabiają” w Niebiańskim Inter-
nacie, i Koleżanki i Kolegów, co „poprzedzili” Ciebie i nas w tej 
drodze do Wiecznego Spokoju. 

A naszą modlitwę kierujemy ku Najlepszemu Wychowawcy, 
by przyjął Cię do Siebie i obdarzył Opieką, na jaką za tyle lat 
wychowawczego zabiegania – wierzymy mocno – zasłużyłeś. 
Requiescat in pace!



nekrologi

13 stycznia w Izabelinie miał miejsce pogrzeb śp. Roberta 
Kozłowskiego, który zmarł nagle w wieku 52 lat. Pan Robert to 
dawny pracownika Lasek – konserwator w  Domu Dziewcząt. 
Msza św. pogrzebowa sprawowana była w  Izabelinie o  godz. 
11:00, po niej pogrzeb na cmentarzu miejscowym.

25 stycznia w Żułowie zmarła Bronisława Szopa. W żułow-
skim Domu przebywała dwa miesiące. Na pogrzeb w Siennicy 
Różanej 29 stycznia wyjechała delegacja: Pan Dyrektor – Tomasz 
Stafijowski, p. Kasia, s. Józefa, s. Kinga oraz Mieszkanki i Opie-
kunki Skrzydła św. Bernadetty. 



INNE wydarzenia

Laski – Warszawa

STYCZEŃ
	 01.01.	� Nowy Rok – Rok Jubileuszowy – Rok Nadziei – wi-

tałyśmy w naszych Wspólnotach obchodząc imieniny 
Solenizantek zarówno w Laskach, jak i w Warszawie. 
Laskowskie Wspólnoty spotkały się na świętowaniu 
imienin s. Mieczysławy, przełożonej Domu św. Rafa-
ła. Domowa wspólnota przygotowała misterium 
o cnotach Matki Bożej.

	 6.01.	� Wolontariusze i bracia ze wspólnoty Taizé, wracając 
ze spotkania w Tallinie, zatrzymali się w Warszawie. 
Towarzyszył im przeor, br. Matthew. O godz. 19:00 
obyło się spotkanie modlitewne w kościele św. Mar-
cina. Pierwszy raz takie spotkanie u św. Marcina mia-
ło miejsce 25 lat temu. W modlitwie uczestniczył abp 
Adrian Galbas SAC, który skierował do wszystkich 
uczestników słowa o nadziei, że my także mamy być 
znakami nadziei dla innych, nadziei pewnej, bo za-
korzenionej w wierze w Chrystusa. Na zakończenie 
ks. Arcybiskup udzielił zgromadzonym błogosławień-
stwa. 

	 6.01.	� W uroczystość Objawienia Pańskiego ks. Sebastian 
Wyrzykowski przyszedł z wizytą kolędową do Domu 
św. Franciszka. Po wspólnej modlitwie poświęcone 
zostały wszystkie pokoje, zakrystia, pokoje w domu 
św. Antoniego, „pracownia u p. Basi Prędkiej” i „Za-
kątek u Matki”. Kolędowanie zakończyło się spotka-
niem w refektarzu.�  
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W tym dniu odbyła się kolęda również w Domu Re-
kolekcyjnym. Ks. Marek Gątarz, ks. Sebastian i  ks. 
Waldemar Kluz przeszli przez Dom, święcąc i oka-
dzając każde pomieszczenie. Niechaj Boże błogosła-
wieństwo ogarnie cały 2025 rok.

		�  W klasztorze MB Pocieszenia miał miejsce piękny 
Jubileusz – 90 urodziny s. Cypriany. W intencji Jubi-
latki ks. rektor Sławomir Opaliński o godz. 11:00 spra-
wował Mszę św., na której licznie zgromadziła się 
rodzina i przyjaciele Siostry. Po Mszy św. spotkanie 
w  pokoju rekolekcyjnym. Jubilatka do refektarza 
sióstr dotarła na spóźniony obiad ze wspaniałym kró-
lewskim tortem jak na dzień 6 STYCZNIA przystało
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	 7.01.	� Dom Rekolekcyjny odwiedzili trzej królowie, wędru-
jący po Laskach. Najstarsza gospodyni- s. Miriam – 
oraz królowie: s.Ida, s. Justyna i s. Patrycja z a gwiaz-
dorem – s. Alicją. Dziękujemy za wspaniałą inicjatywę 
i zaangażowanie. 

	 10.01.	� S. Radosława i s. Ludmiła wzięły udział w spotkaniu 
opłatkowym duszpasterstwa niewidomych we Wroc
ławiu. 

	 11.01.	� O  godz. 14:00 abp Stanisław Gądecki wprowadził 
w  dla Duszpasterstwa Niewidomych Archidiecezji 
Poznańskiej relikwie bł. Matki Czackiej. W  parafii 
Wniebowstąpienia Pańskiego licznie zgromadzili się 
niewidomi z całej wielkopolski, którzy przybyli mo-
dlić się za wstawiennictwem bł. Matki Czackiej. Pod-
czas uroczystości obecny był bp Romuald Kujawski, 
ks. prof. Bogdan Częsz, krajowy duszpasterz niewi-
domych – ks. Andrzej Gałka, który wygłosił homilię 
o życiu Matki Czackiej. Organizatorem całej uroczy-
stości był archidiecezjalny duszpasterz niewidomych 
ks. Marcin Płóciennik. �  
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Po Mszy św. na salkach parafii Wniebowstąpienia 
Pańskiego była wspólna agapa budująca wspólnotę. 
Z warszawskiego klasztoru na tę uroczystość wyje-
chała s. Radosława, s. Daria.

 

	11-12.01.	� W Domu Rekolekcyjnym swoje rekolekcje przeżywa-
ła Wspólnota „Przyjaciele Oblubieńca”, część osób – 
Rodziny z dziećmi – była z Ożarowa Mazowieckiego, 
a  inni z  Lublina. Założycielami są księża Pallotyni 
i  trzy małżeństwa z  ich Parafii, istnieją od 2010 r. 
W rekolekcjach uczestniczyło 30 osób, temat spotkań: 
„Eucharystia-szczyt i źródło”. Ikona, która im towa-
rzyszy to „Ikona Przyjaźni”: Chrystus z  Ewangelią 
w ręku i św. Menas – opat i męczennik.

	 12.01.	� Grupa 46 przedstawicieli Zarządu Głównego Związ-
ku Podhale zatrzymała się w Laskach w Domu Reko-
lekcyjnym. W pięknych góralskich strojach uczestni-
czyli we Mszy św. w kaplicy MB Anielskiej, a w Domu 
Rekolekcyjnym dali spontaniczny koncert kolęd. 
Przed wyjazdem grupa zwiedziła Ekspozycję bł. Mat-
ki Czackiej.
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	 12.01.	� Msza św. Klubu Inteligencji Katolickiej w kościele św. 
Marcina o godz. 17:30. Mszy św. przewodniczył i ho-
milię wygłosił ks. Andrzej Gałka. Po Eucharystii wszy-
scy udali się do Pałacu Arcybiskupów Warszawskich 
na spotkanie opłatkowe z abp Adrianem Galbasem. 

	 15.01.	� Ludmiła, s. Radosława i ks. rektor Sławomir uczest-
niczyli w premierze polskiego filmu pt. „Światłoczu-
ła”. Treść filmu: Główna bohaterka, Agata, pracuje 
z  trudną młodzieżą, nurkuje na bezdechu, czerpie 
z życia pełnymi garściami. Jest niewidoma od dziecka. 
Robert jest wziętym fotografem. Ucieka od ludzi. Ich 
spotkanie zmieni wszystko. Pomoże odnaleźć miłość 
i pokonać własne ograniczenia. On uczy ją otwartości 
na wszystko, co nowe i nieznane. Wspólnie zawalczą 
o to, co w życiu jest najważniejsze – o miłość. Warto 
dodać, że w filmie– w roli Baśki – wystąpiła również 
nasza absolwentka Maja Sobiech.

	15-22.01.	� S. Ida w ramach odpoczynku wyjechała ze znajomymi 
z Nowego Sącza na pielgrzymkę do Rzymu i San Gio-
vanni Rotondo.

	 16.01.	� O godz. 19:00 na Sali Domu św. Franciszka prof. Ja-
nusz Rosikoń zaprezentował filmiki i zdjęcia ze swo-
jej listopadowej wizyty w Rwandzie, gdzie miały miej-
sce obchody 30. rocznicy objawień i  15. rocznicy 
istnienia szkoły dla niewidomych w Kibeho. Pan pro-
fesor podzielił się swoimi przeżyciami i ogromnym 
wrażeniem, jakie zrobiły na nim uroczystości w sank-
tuarium Matki Słowa, a także funkcjonowanie szkoły, 
zaangażowanie sióstr i  personelu oraz radość 
i wdzięczność dzieci i absolwentów. 

	17-23.01.	� Laski nawiedziły grupy pielgrzymów z  Warszawy, 
Krakowa, Białegostoku, pracownicy Działu Absol-
wentów w Laskach i osoba z Charkowa.
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	 18.01.	� Rozpoczął się Tydzień Modlitw o Jedność Chrześcijan, 
który w tym roku był pod hasłem: „Czy wierzysz w to?” 

	 18.01	� S. Maristella uczestniczyła w Izabelinie w balu dzieci 
z przedszkola gminnego w Laskach, w którym Siostra 
jest katechetką.

	 19.01.	� Kilka sióstr ze wspólnoty MB Pocieszenia obejrzało 
sztukę pt. „Ikona” przedstawianą przez alumnów war-
szawskiego Seminarium.

	 19.01.	� Msza św. w  kościele św. Marcina była sprawowana  
ku czci i  za wstawiennictwem bł. Matki Elżbiety. 
Wieczorem, jak co tydzień, w podziemiach spotkało 
się najmłodsze duszpasterstwo działające przy koście-
le – Imbryk.

	 21.01.	� Do klasztoru MB Pocieszenia w Warszawie z wizytą 
kolędową przybył ks. proboszcz Bogdan Bartołd. Wszy-
scy mieszkańcy wyruszyli na kolędową trasę, a po obej-
ściu całego domu usiedli pod choinką na klasztornym 
korytarzu. Przy owocach i  słodkim deserze ks. Pro-
boszcz podzielił się wydarzeniami z życia archikatedral-
nej parafii, z kolędy i planami obchodów jubileuszu 
500-lecia obecności w Katedrze Krzyża Baryczków.
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	 23.01.	� Wieczorem w archikatedrze warszawskiej odprawio-
na została Msza św. w 12. rocznicę śmierci Prymasa 
Józefa Glempa. Przewodniczył jej ks. bp Piotr Jarecki.

	24-26.01.	� W Domu Rekolekcyjnym odbyły się rekolekcje dla 
Katechetów z Archidiecezji Warszawskiej, uczestni-
czyło w nich 18 osób, a prowadził je ks. Maciej Kule-
sza z Parafii Dzieciątka Jezus. Temat rekolekcji: „Świa-
tłość w ciemności świeci”. 

	25.-27.01.	� W tych dniach miejsca związane z bł. Matką Czacką 
zwiedziła grupa 20 katechetów z Warszawy oraz piel-
grzymi z Izabelina, Szczecina, Leszna i 10-osobowa 
grupa PTTK z Warszawy. 

	 26.01.	� Na godz.18:00 przybyły do Domu św. Pawła Siostry 
z Domów laskowskich; świętowanie rozpoczęto dwu-
dziestominutowym filmem pt. „Niedokończone Dzie-
ło Ojca”, o historii powstawania Domu Rekolekcyjne-
go; główną postacią był Sługa Boży ks. Władysław 
Korniłowicz, który pokonywał wiele trudności, aby 
to Boże Dzieło powstało.�  

Każda Wspólnota obdarowała Siostry ze wspólnoty 
św. Pawła pięknymi życzeniami, w których wybrzmie-
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wał temat: Pielgrzymi Nadziei. Na zakończenie 
wszystkie Siostry powróciły do swoich Domów z lam-
pionami – ze światłem Nadziei. 

	 26.01.	� Ostatnia niedziela stycznia – to na Piwnej tradycyjna 
niedziela kolędowa i spotkanie opłatkowe osób nie-
widomych i niedowidzących. W tym roku gościem 
specjalnym był ks. Grzegorz Ostrowski. Po Mszy św. 
uczestnicy przeszli na klasztorny korytarz. Po słod-
kim poczęstunku kolędowaniu nie było końca. W tym 
roku na spotkanie przybyli przedstawiciele z Wrocła-
wia, Bielska-Białej, Poznania oraz liczne grono z War-
szawy i okolic. Ubogaceniem spotkania były własne 
kompozycje p. Tamary Matuszlyk z Poznania i p. Ewy 
Błoch z Warszawy. P. Ewa Zadrożna współczesną ko-
lędą wprowadziła w  klimat radosnej wędrówki do 
Nowonarodzonego. Muzyków Trzech: p. Mirek, 
p.  Małgorzata i  s. Margerita sprostali wymagającej 
publiczności. A Wolontariusze z duszpasterstwa mło-
dych przy św. Marcinie: z grup „Czajnik” i „Imbryk” 
oraz harcerka Zosia mieli pełne ręce „samolotowych 
tacek” i z pomocą dzielnych sióstr też dali radę. 
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	 27.01.	� S. Radosława spotkała się w Domu Seniora w Iza-
belinie z osobami starszymi z gminy, które przeby-
wają w tymże domu podczas dziennego pobytu. 
Z zainteresowaniem wysłuchali opowieści o Dzie-
le Lasek i  Założycielach. Jak się okazało, żadna 
z tych osób nie miała okazji być w Zakładzie dla 
Niewidomych, więc wycieczka do Lasek już na 
pewno jest w planach. 

	28.01-31.01.	� Muzeum nawiedzili pielgrzymi z Warszawy, Hor-
nówka, Nowego Sącza, Leszna oraz dwudziestooso-
bowa grupa z  parafii MB Nieustającej Pomocy 
z Warszawy i 25 osób z parafii Matki Bożej Królo-
wej Pokoju. 

	 30.01.	� Ostatni czwartek miesiąca – Wielka Ekumenia na 
Piwnej. O  godz. 17:30 modliliśmy się na Mszy 
św. z nieszporami o Jedność Chrześcijan. Mszy św. 
przewodniczył ks. Andrzej Persidok. Homilię wy-
głosił ks. bp Henryk Dąbrowski z Kościoła Polsko-
katolickiego. Ks. Biskup, nasz serdeczny Przyjaciel, 
mówił o tych, którzy byli u początku idei i tęskno-
ty Jedności Chrześcijan. Wspomniał o pierwszym 
spotkaniu sprzed 63 laty.�  
Po Mszy św. odbyło się spotkanie na klasztornym 
korytarzu, gdzie przy gorącym posiłku rozmawia-
no o idei Ekumenizmu, o tym, co już udało się osią-
gnąć, o radości wspólnego bycia i modlitwy. Wiel-
ką radość sprawiła nam obecność s. Marii 
Krystyny Rottenberg z  Lasek, dla której Ekume-
nizm to pasja życia. Siostra podzieliła się swoimi 
wspomnieniami, odczuciami i intuicjami dotyczą-
cymi Ekumenizmu. Siostra przybyła wraz z p. Jó-
zefem Plachą, s. Rufiną, s. Sylwią i s. Alicją.�  
Podczas czwartkowego spotkania ks. Piotr Gaś –
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proboszcz parafii ewangelickie św. Trójcy – mówiąc 
o swoich ekumenicznych doświadczeniach i pragnie-
niach, wspomniał też o p. Danucie Baszkowskiej, pre-
zesce Stowarzyszenia Pojednania i Pokoju „Effatha”.

LUTY 
	 2.02.	� Bardzo wam dziękuję za to wszystko, co robicie w ar-

chidiecezji warszawskiej, ale jeszcze bardziej za to, że 
jesteście. Proszę, abyście byli jeszcze wierniej, jeszcze 
wyraźniej i jeszcze głębiej. Takie słowa skierował abp 
Adrian Galbas SAC do zgromadzonych w warszaw-
skiej archikatedrze zakonnic, zakonników i wszyst-
kich konsekrowanych w  Dniu Życia Konsekro- 
wanego. �  
Ksiądz Arcybiskup zachęcał, abyśmy byli radosnymi 
pielgrzymami nadziei, za którymi pójdą inni, a nie 
smutnymi, zdesperowanymi wagabundami, którzy 
nikogo za sobą nie pociągną. 

	 2-5.02.	� W Laskach gościliśmy pielgrzymów z Warszawy, Kra-
kowa i Chełma. Muzeum zwiedziła grupa 15 osób ze 
wspólnoty „Moc w słabości”. 

	 06.02.	� W kaplicy Matki Bożej Anielskiej ks. Marek Gątarz 
wygłosił konferencję o rozpoczętym Roku Jubileuszo-
wym – 2025, który przeżywamy pod hasłem „Piel-
grzymi nadziei”. 

	 7.02.	� 41 osób z Oazy Ewangelizacyjnej Archidiecezji War-
szawskiej nawiedziło miejsca związane z  bł. Matką 
Elżbietą. 

	07-09.02.	� W Domu św. Elżbiety weekendowe dni skupienia dla 
rozeznających swoją drogę życiową prowadzone przez 
s. Kamilę i ks. Tomasza Beka. Uczestniczyły w nich 
3 osoby. 
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	 9.02.	� Na Piwnej spotkała się Grupa Leonarda, której 
towarzyszyły s. Radosława i s. M. Magdalena.�  
S. Sara, s. Angelica i s. Alicja uczestniczyły w kwe-
ście misyjnej w parafii Świętej Trójcy w Latowi-
czu. Jest to parafia należąca do diecezji warszaw-
sko-praskiej. S. Sara mówiła o  naszej służbie 
misyjnej podczas czterech Mszy św., S. Angelica 
Jose spotkała się z młodzieżą przygotowującą się 
do bierzmowania, dzieląc się z nimi duchowością 
bł. Matki Czackiej. 

	10.02. -14.02.	� W tych dniach ekspozycję bł. Matki Czackiej na-
wiedzili pielgrzymi z  Warszawy, Konstancina, 
Legionowa i grupa oazowiczów z Warszawy. 

	 11.02.	� Światowy Dzień Chorego. Poranna Mszy św. 
w kościele św. Marcina oraz w kaplicy MB Aniel-
skiej w  Laskach sprawowana była w  intencji 
wszystkich chorych. Szczególnie pamiętałyśmy 
o chorych Siostrach z Domu św. Rafała.�  
W kościele św. Barbary o godz. 10:30 sprawowana 
była Msza św. pogrzebowa za śp. Halinę Filaber 
– mamę ks. prof. Andrzeja Filabera. Mszy św. 
przewodniczył i homilię wygłosił ks. bp Michał 
Janocha. Koncelebrowało 14 kapłanów. Ks. An-
drzej często bywa w kościele św. Marcina i podej-
muje zastępstwa za naszych kapłanów podczas ich 
nieobecności. 

	 14.02.	� Na Sali Domu św. Franciszka, rozpoczęły się reko-
lekcje o uzdrowienie prowadzone przez O. Pawła 
Drobota, redemptorystę. Uczestniczyły w nim sio-
stry, nasi współpracownicy i  osoby modlące się 
w laskowskiej kaplicy. Cykl rekolekcji będzie obej-
mował kolejne piątki: 21.02. i 07.03. Po nauce reko-
lekcyjnej był czas na adorację w kaplicy i spowiedź.
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Papież Franciszek trafił do polikliniki Gemelii z dia-
gnozą ostrego zapalenia oskrzeli. Wobec powikłań ko-
nieczna była wysokoprzepływowa tlenoterapia i trans-
fuzja krwi. Od 24 lutego na placu św. Piotra codziennie 
o godz. 21:00 gromadzą się wierni, pielgrzymi z całego 
świata, modląc się o zdrowie dla Papieża. W różańcu 
uczestniczą też współpracownicy Franciszka, a modli-
twie przewodniczą poszczególni Kardynałowie. Wier-
ni na całym świecie łączą się modlitewnie za pomocą 
transmisji na YouTube EWTN Polska.�  
W czwartek 6 marca tuż przed różańcem wszyscy 
zgromadzeni na Placu św. Piotra oraz uczestniczący 
poprzez transmisję online mogli usłyszeć nagranie 
audio: pozdrowienia papieża Franciszka, który sła-
bym głosem powiedział: Dziękuję z  całego serca za 
modlitwy w intencji mojego zdrowia płynące z Placu. 
Stąd wam towarzyszę. Niech Bóg wam błogosławi, 
a Maryja Dziewica ma was w swojej opiece. Dziękuję.

	 17.02.	� Po modlitwach wieczornych, o godz. 19:00, ks. Wal-
demar Kluz wygłosił konferencję wprowadzającą do 
ostatniej encykliki papieża Franciszka „Dilexit nos”. 

	 19.02.	� W kościele św. Marcina o godz. 17:30 sprawowana 
była Msza św. ku czci i za wstawiennictwem bł. Mat-
ki Elżbiety. W koncelebrze modlił się z nami ks. Sta-
nisław Mularz, kapelan klauzurowego klasztoru Sióstr 
Wizytek w Jaśle. Ksiądz przed laty posługiwał w Ukra-
inie i jest zaprzyjaźniony z naszymi siostrami, które 
były „u początków naszej obecności na Wschodzie”, 
między innymi s. Miriam i s. Darią. Już po powrocie 
z Ukrainy przez kilka lat posługiwał w parafii Bożego 
Ciała w Królewskim Bieczu.�  
Ks. Jan i młodzież z duszpasterstwa „Czajnik” w na-
szym klasztorze przyjęli swoich Gości: Małe Siostry 
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Baranka Misjonarki Najświętszego Oblicza, żebrzące 
w  imię Trójcy Świętej. Trzy Siostry ze wspólnoty 
w Choroniu spędziło z „czajnikową” młodzieżą wie-
czór. 

	 20.02.	� W Warszawie, u Sióstr Służebniczek Śląskich, s. Ka-
mila uczestniczyła w pierwszym spotkaniu osób od-
powiedzialnych za duszpasterstwo młodzieży i referat 
powołaniowy dla diecezji warszawskiej. 

	 22.02.	� s. Anita i s. Jeremia z p. Jurkiem wyruszyli do Żyto-
mierza,zabierając ze sobą przygotowane wcześniej 
produkty żywnościowe i niezbędne rzeczy potrzebne 
siostrom. Wyjazd i powrót, pomimo niespokojnego 
czasu, był dobry i potrzebny.�  
W kościele św. Marcina od godz. 10:00 na swój dzień 
skupienia przeżywały Panie z Grupy Maranatha wraz 
ze swoim duchowym opiekunem ks. rektorem Sławo-
mirem Opalińskim.�  
Drugą grupą, w kościele dolnym, było Spotkanie Mał-
żeńskie –Słowo do Pary. 

	 23.02.	� W ewangelicko-augsburskim kościele św. Trójcy od-
było się o godz. 19:00 spotkanie, które upamiętniło 
podpisanie przed 25 laty wspólnej deklaracji o wzajem-
nym uznaniu chrztu. Deklarację podpisało sześć Ko-
ściołów członkowskich Polskiej Rady Ekumenicznej 
oraz Kościół katolicki. Spotkania te zainicjowała i przez 
25 lat organizowała p. Danuta Baszkowska ze Stowa-
rzyszeniem Effatha. Proboszcz św. Trójcy – ks. Piotr 
Gaś – podjął dzieło kontynuowania tych spotkań. 

	 26.02.	� S. Radosława wzięła udział w spotkaniu organizacyj-
nym do Jubileuszu Niepełnosprawnych Archidiecezji 
Warszawskiej w Niepokalanowie.�  
Wieczorem w kościele św. Marcina odbyło się spotka-
nie modlitewne Taizé.�  
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Msza św. o godz. 17:30 była sprawowana o Jedność 
Chrześcijan. Podczas spotkania po Mszy św. był czas 
na rozmowę na temat najnowszego dokumentu do-
tyczącego prymatu papieskiego w dialogu ekumenicz-
nym. Dokument został wydany w 2024 roku przez 
Dykasterię ds. Popierania jedności chrześcijan.

	 28.02.	� Od połowy miesiąca do końca lutego małe grupy 
pielgrzymów z Leszna, Warszawy, Łańcuta, Ożarowa, 
Radomia, Poznania, Częstochowy, Starachowic, a tak-
że goście z Korsyki i Korei mieli okazję zapoznać się 
z postacią bł. Matki Elżbiety

żułów – wspólnota Bł. Stefana Wyszyńskiego 

STYCZEŃ 
	 2.01.	� Kolędowanie pt „Serce do Serca” – w darze z koncer-

tem kolęd dla naszych Mieszkanek wystąpili: p. Mie-
czysław Czapla, p. Katarzyna Kot i p. Alicja Pęcak, 
którzy przyjechali do nas z okolic Sanoka.

	 12.01.	� W Kraśniczynie w Domu Kultury wystąpiły lokalne 
grupy kolędnicze: Krajka, Gama oraz nasz chór „Sło-
neczny Krąg” Przewodnikami były: s. Józefa, s. Adela
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 i s. Anna Maria. Wydarzenie zgromadziło mieszkań-
ców gminy i było okazją do wspólnego śpiewania ko-
lęd oraz kultywowania lokalnych tradycji. 

	 16.01.	� Miała miejsce wizyta duszpasterska. Ksiądz Kapelan 
– Antoni Tronina w  towarzystwie Ministrantów, 
Mieszkanek, Pracowników, Sióstr oraz uczestników 
WTZ odwiedzał pokoje oraz stanowiska pracy. Wi-
zyta rozpoczęła się wspólną modlitwą w  Kaplicy 
Domu, a zakończyła spotkaniem w Warsztacie Terapii 
Zajęciowej. 

	 28.01.	� Wspólnota żułowska obchodziła Imieniny p. Dyrek-
tora – Tomasza Stafijowskiego. O godz. 10:00 w ka-
plicy domowej ks. Kapelan w  intencji Solenizanta 
odprawił Mszę św, w której uczestniczyli: Mieszkanki, 
Uczestnicy WTZ, Uczestnicy Klubu Seniora, Siostry 
i Pracownicy. O godz.11:00 część artystyczna; ama-
torski teatr im Karola Wojtyły zaprezentował insce-
nizację pt. „Do szopy hej pasterze”.�  
Po uroczystości w świetlicy ks. Kapelan i p. Dyrektor 
oraz Wójt – Jan Chorągiewicz, który przyjechał 
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z życzeniami do p. Dyrektora, zostali zaproszeni na 
obiad do refektarza sióstr. 

	 29.01.	� W czasie porannej Mszy świętej, przy licznym udzia-
le Mieszkanek i Współpracowników, modliliśmy się 
całą wspólnotą Ośrodka w  intencji naszych soleni-
zantów – Pracowników Domu i WTZ oraz Mieszka-
nek, którzy obchodzili swoje imieniny w  styczniu. 
Naszą pamięć i wdzięczność wszystkim solenizantom 
chcemy wyrazić w  imieninowych Mszach świętych 
odprawianych każdego miesiąca. S. Józefa i pan Dy-
rektor Tomasz Stafijowski zostali zaproszeni do DPS 
w Bończy na wspólne kolędowanie. W programie były 
jasełka w  wykonaniu pensjonariuszy i  opiekunów 
pt. „Droga do Betlejem”.

	 30.01.	� W WTZ już tradycyjnie każdego miesiąca obchodzo-
ne były Imieniny Uczestników i Pracowników, w któ-
rych uczestniczyli: Ks. Kapelan, s. Józefa i p. dyrektor 
Tomasz Stafijowski. 

	 31.01.	� Mieszkanki, Uczestnicy WTZ, Seniorzy, Siostry i Pra-
cownicy oraz Goście spotkali się na wspólnym kolę-
dowaniu w świetlicy Domu Nadziei. 

LUTY
	 11.02.	� Na zaproszenie Duszpasterza Niepełnosprawnych, ks. 

Bogusława Suszyło, z okazji Dnia Chorych na Mszę 
św. Do katedry w  Lublinie został zaproszony nasz 
Chór „Słoneczny Krąg”. Jako opiekunki i przewod-
niczki pojechały z  Mieszkankami s. Przełożona, 
s. Anna Maria, p. Kasia Sąsiadek i p. dyr. Tomasz Sta-
fijowski jako kierowca. Przed Mszą św. o godz. 10.00 
odbyło się Nabożeństwo zakończone indywidualnym 
błogosławieństwem Najświętszym Sakramentem. 
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Mszę św. o  godz. 11.00 sprawował bp. Adam Bab 
w koncelebrze z wieloma kapelanami osób chorych 
i niepełnosprawnych. Oprawę liturgiczną miał nasz 
Chór. Psalm śpiewała p. Danusia Paź. Mieszkanki 
otrzymały Sakrament Chorych.
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	 12.02.	� O godz. 9:30 w świetlicy Domu odbyło się spotkanie 
naszych Mieszkanek z gośćmi: ks. Mariuszem Szmaj-
dzińskim i  Mamą Teresą, która dzieliła się swoimi 
przeżyciami z podróży po całym świecie..

	 16.02.	� Święto Mieszkanek. W czasie porannej Mszy świętej 
o godz. 8:00 modliliśmy się w intencjach naszych Pań. 
O godz. 10:00 wszyscy spotkali się w świetlicy Domu, 
gdzie po życzeniach złożonych przez p. dyr. Tomasza 
Stafijowskiego, Matkę Judytę, s. Józefę, Kierowniczkę 
WTZ p. Agnieszkę Kisielewicz – Mieszkanki zostały 
obdarowane drobnymi prezentami. W dalszej części 
odbyła się zabawa, którą uświetnił Zespół „Gamma” 
z Kraśniczyna. Różaniec w czasie popołudniowych 
modlitw był odmawiany w intencji Pań – z imien-
nym wymienieniem każdej Pani.

sobieszewo – Wspólnota MB. Gwiazdy Morza

STYCZEŃ
	 8.01.	� Wspólnota Domu św. Ojca Pio wyruszyła, tak jak 

Trzej Królowie, na poszukiwanie Dzieciątka Jezus. 
W czasie kolędy ks. kapelan Paweł Janaszkiewicz po-
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święcił wszystkie sale, gabinety i  pomieszczenia 
Wczesnego Wspomagania i Przedszkola.

	 11.01.	� Na Jasełka udało się prawie wszystkim dojechać, a był 
to dzień największej śnieżycy tej zimy. Napełnieni 
zostaliśmy ciepłem, radością i  światłem rozważając 
tajemnicę Bożego Narodzenia. Jak zawsze zachwyce-
ni wspaniałym występem dzieci! 

	 12.01.	� W Eucharystii oraz świątecznym spotkaniu Duszpa-
sterstwa Niewidomych w Gdańsku-Oliwie prowadzo-
nym przez cystersa o. Filipa Krzemienia uczestniczy-
li s. Aleksandra wraz z naszym kapelanem ks. Pawłem 
Janaszkiewiczem.

	 23.01	� Dzień Ośrodkowej kolędy rozpoczęliśmy modlitwą 
w kaplicy, której przewodniczył ks. Kapelan. Po czym 
ze śpiewem kolęd przeszliśmy po pokojach i pomiesz-
czeniach gospodarczych. Kolędowanie zakończyliśmy 
wspólnym obiadem w jadalni.

LUTY
	 2.02	� W  Dzień Życia Konsekrowanego wyjechałyśmy do 

Sióstr Betlejemitek w Grabowcu. Liturgia tego dnia 
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rozpoczęła się poświęceniem świe	c na placu przed 
kościołem. Następnie procesyjnie przeszliśmy do ko-
ścioła. Siostry w  czasie Mszy św. śpiewały w  kilku 
językach.

	 3.02.	� Wieczorem w  naszej kaplicy 21 Sióstr rozpoczęło 
swoje ośmiodniowe rekolekcje, które prowadził o. 
Aleksander Koza OP ze wspólnoty oo. Dominikanów 
z Gdańska.  

	 5.02.	� Sesja sprawozdawcza kończąca I semestr pracy Przed-
szkola i Wczesnego Wspomagania.

	 10.02.	� Pogrzeb śp. Damiana Jastaka 3-latka, który przyjeż-
dżał do nas na rehabilitację w  ramach Wczesnego 
Wspomagania.

	 11.02.	� Spotkanie z Rodzicami Przedszkolaków na zajęciach 
ruchu rozwijającego Sherborne, które prowadziły na-
uczycielki Przedszkola p. Monika Wielgus-Wojniło 
i p. Kasia Kieczmer

	11-12.02.	� Szkolenie Lego Braille w PZN Warszawie, gdzie nasza 
placówka dostała Klocki LEGO z alfabetem Braille’a, 
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by ułatwić osobom w  każdym wieku doskonalenie 
umiejętności związanych z nauką brajla.

	 13.02.	� Bal karnawałowo-walentynkowy z dziadkami Przed-
szkolaków oraz spotkanie szkoleniowe z psycholo-
giem przedszkolnym p. Barbarą Rębałą na temat 
„Budowanie dobrych relacji z wnukami i ich rodzi-
cami”.

Rabka – wspólnota św. tereski 

STYCZEŃ 
	 13.01.	� W naszym internacie gościliśmy Zespół Regionalny 

Mała Ziemia Suska z kapelą dziecięcą z Suchej Bes
kidzkiej. Goście wystąpili w pięknych strojach góral-
skich i przedstawili kolędy i pastorałki babiogórskie, 
zaprezentowali również taniec i grę na tradycyjnych 
instrumentach. 

	14-15.01.	� W czasie szkolnym przybyli następni goście z koncer-
tami kolęd: uczniowie z I Liceum Ogólnokształcące-
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go im. Seweryna Goszczyńskiego w  Nowym Targu 
i Zespół Młodzieżowy z Liceum Ogólnokształcącego 
im. Eugeniusza Romera z Rabki. 

	 19.01.	� W naszym domu przeżywaliśmy wizytę duszpaster-
ską, w czasie której ks. Andrzej Gałka poświęcił po-
mieszczenia w  całym domu. Następnie, wspólnie 
z wychowankami z grup internatowych oraz księżmi 
z parafii św. Teresy, spotkaliśmy się na obiedzie. 

	 31.01.	� Delegacja z dzieci i młodzieży z naszego Ośrodka była 
w Zamku w Suchej Beskidzkiej na Koncercie Kolęd 
Staropolskich w  wykonaniu Zespołu Muzyki Da- 
wnej. 

LUTY
	 2.02.	� W dniu Życia Osób Konsekrowanych uczestniczyły-

śmy w koncelebrowanej Mszy świętej w kościele św. 
Teresy w  intencji wszystkich sióstr ze zgromadzeń 
zakonnych w Rabce. Na początku Mszy świętej było 
wprowadzenie relikwii bł. Prymasa Stefana Wyszyń-
skiego. Kazanie wygłosił ks. Andrzej Gałka. Podczas 
Mszy św. siostry odnowiły śluby zakonne.

	 6.02.	� W naszym Ośrodku Zabawa Karnawałowa przy mu-
zyce zespołu Kawałek Świata.

	 14.02.	� Odbyła się sesja Rady Pedagogicznej podsumowują-
ca pracę dydaktyczno-wychowawczą w szkołach i in-
ternacie. Rozpoczęła się szkoleniem, które poprowa-
dziły panie Małgorzata Wilk i Maria Żmuda-Wą- 
chała z  Poradni Psychologiczno – Pedagogicznej 
w  Rabce. Temat szkolenia: „Reagowanie na trudne 
zachowania i  rozwijanie inteligencji emocjonalnej 
uczniów”.�  
Tego dnia uczniowie rozjechali się do domów rodzin-
nych na ferie zimowe.
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Warunki prenumeraty czasopisma „Laski” na cały rok

Prosimy o przekazanie na adres:
Towarzystwo Opieki nad Ociemniałymi w Laskach,
Laski, ul. Brzozowa 75, 05-080 Izabelin
– kwotę 60 zł (sześćdziesięciu złotych)
z koniecznym zaznaczeniem: na czasopismo „Laski”

lub na konto:
PKO BP S.A. II O/Warszawa
Nr 81 1020 1026 0000 1602 0015 7289
również z zaznaczeniem: na czasopismo „Laski”
(w miejscu: rodzaj zobowiązania – na odcinku
przeznaczonym dla posiadacza rachunku)

Redakcja

Laski139.indd   203 2017-10-16   17:27:12

	 15.02.	� W ramach dnia formacyjnego Oazy Dzieci Bożych, 
grupa 50 dzieci z  Krakowa miała w  naszej kaplicy 
Mszę świętą którą sprawował ich moderator ks. Jan 
Stołowski w intencji powołań. Po Mszy świętej odby-
ły się formacyjne spotkania w grupach z animatorami 
i wspólne spotkanie przy herbacie.

Inne wydarzenia przygotowała Anna Pawełczak-Gedyk 
na podstawie „Karty z życia Zgromadzenia Sióstr Franciszkanek 
Służebnic Krzyża”, redagowanej przez siostrę Leonę Czech FSK.



Lista Ofiarodawców  
na czasopismo „Laski” – na 2025 rok

Helena Adamczyk, Ludwika Amber, Irena i Antoni Bełchowie,  
Maria Burczyńska, Bożena Cierżyńska,  

Stefania i Wacław Czyżyccy, ks. Stanisław Ćwierz, 
ks. Antoni Drosdz, Maria i Wiesław Dworniccy, bp Andrzej Dziuba, 

Zofia Formańska, Stanisław Gąsior, Joanna Geiger,  
Katarzyna i Adam Glema, Norbert Głowik, Jan Gołąb,  

Marian Grobelny, Anna i Piotr Grocholscy, Anna Gryglas-Ratajczak 
Christina Hakuba, Teresa Hartman, Teresa Herman, Maciej Jakubowski,  

Marian Jaworek, bp Jacek Jezierski,  
Jarosław Komorowski, Maria Kowalska, Genowefa Krużyńska,  

Barbara Kubasińska, Maria Kwiatkowska, Kazimierz Lemańczyk,  
bp Piotr Libera, Jarosław Łabęcki, Anna Maria Manek,  

Paweł Meissner, Kazimiera Musiałowicz, Urszula Teodozja Mikusek,  
ks. Jan Niewęgłowski, Barbara Niewiadomska-Michałowicz,  

Genowefa Niziołek, Władysław Norkiewicz, Marianna Ogień,  
Zofia Okrutniewicz, ks. Jan Ornat, Bożena Paradowska,  

Krystian Pendziwiatr, Agnieszka Piotrowska,  
ks. Zygmunt Podlejski, Urszula Pokojska, ks. Jarosław Popławski,  

Henryk Przewłocki, Jacek Putz, Alicja Rakowska,  
Maria Rawicz, bp Stefan Regmunt, Grzegorz Rosiak, 

Maria Ruszkowska, Włodzimierz Samborski,  
Paweł Sawicki, Zofia Sądej, Andrzej Sękowski, ks. Tadeusz Skura,  

abp Wiktor Skworc, Barbara Strońska, Wojciech Szczepański, 
Teresa Szkuta-Pochopień, Teresa Szymańska, Elżbieta Ślipska,  

Jadwiga Śmiałowska, ks. Antoni Tronina,   
Małgorzata Wąsowska, Elżbieta Więckowska, 

 Agnieszka Wężyk, Zofia Wilczyńska, Krystyna Wróbel,  
Marta Zielińska

                                                                                Serdeczne Bóg zapłać

Czasopismo „Laski” jest finansowane niemal w całości ze społecznych 
środków Towarzystwa Opieki nad Ociemniałymi oraz częściowo przez naszych 

Prenumeratorów i Ofiarodawców, co tylko w jakimś stopniu odciąża budżet 
naszego Towarzystwa. Z góry zatem dziękujemy za każdą formę wsparcia – 

niezależnie od wysokości udzielanej nam pomocy.
                                                                                                  Redakcja „Lasek”


