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OD REDAKCJI

Świąteczne i noworoczne życzenia

Już Adwent, czas czuwania i wyczekiwania na przyjście Jezusa 
– nie tylko w Betlejem ponad dwa tysiące lat temu, ale także 

tutaj i teraz. 
Niechaj Nowonarodzony zagości w naszych domach pachną-

cych choinką, grzybami z kapustą i barszczem. Niech zajmie miej-
sce przy mniej lub bardziej obficie zastawionych stołach wigilijnych 
w naszych rodzinach i wspólnotach. 

Niechaj ciepło i niepowtarzalny urok śpiewanych z głębi serca 
kolęd pobudzi w nas najpiękniejsze struny dzieciństwa i różnych 
wspomnień, a także bieżących wzruszeń związanych z przygoto-
wywaniem się do tych jedynych w swoim rodzaju świąt. 

Zróbmy więc miejsce Małemu Jezusowi i przygotujmy przede 
wszystkim nasze serca, otwórzmy szeroko drzwi naszych domów, 
aby Nowonarodzony Jezus mógł stać się jednym z nas. 
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*  *  * 

W imieniu redakcji LASEK życzę, aby zbliżające się święta były 
dla naszych Czytelników możliwością zatrzymania się nad spra-
wami najważniejszymi, czyli nad tym, że Bóg naprawdę stał się 
Człowiekiem, co i nas do czegoś zobowiązuje, a mianowicie: byśmy 
tego Jezusowego cudu Wcielenia, jak i naszego człowieczeństwa, 
nie zmarnowali, a  przeciwnie – odkryli je na nowo i  rozwijali 
w różnych obszarach naszego życia. 

W nasze ręce został złożony ogromny Dar, który mamy nie-
ustannie pomnażać; nie zachowujmy go biernie tylko dla siebie, 
a twórczo rozwijajmy – nawet gdyby to miała być najskromniejsza 
miara naszych możliwości; nie lękajmy się też ryzyka porażki, 
która uczy nas prawdziwej i mobilizującej do większej pracy poko-
ry; nie ulegajmy jakiejkolwiek opieszałości, nabierzmy odwagi 
i ewangelicznego ducha. 

Doceniając czas względnego spokoju w naszej Ojczyźnie, jed-
nocześnie nie pozwólmy, aby wszelkiego rodzaju podziały społecz-
ne niszczyły i dezorganizowały naszą codzienność. 

Prośmy o  Pokój – nie tylko w  Ukrainie i  Ziemi Świętej, ale 
wszędzie tam, gdzie wciąż toczą się bratobójcze wojny. 

Spraw Mały Jezu z Betlejem, aby jak najmniej było wśród nas 
dziejowych uwikłań i konfliktów, a wszystkie narody żyły w zgodzie 
i Pokoju.

Niech Nowy Rok 2026 będzie dla nas wszystkich czasem 
szczególnego błogosławieństwa Bożego i okazją do zrobienia kolej-
nych kroków – choć dla niektórych z pewnością dopiero pierwsze-
go ruchu – w kierunku odczytania na nowo myśli błogosławionej 
Matki Elżbiety Róży Czackiej; byśmy idąc jej śladem, odkryli wła-
sną ścieżkę powołania: w  rodzinie, we wspólnocie zakonnej czy 
wspólnocie kapłańskiej lub w różnych innych obszarach zawodo-
wego zaangażowania.
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To wszystko nabiera szczególnej wagi po decyzji Senatu Rze-
czypospolitej Polskiej ustanawiającej zbliżający się czas dwunastu 
miesięcy „Rokiem Błogosławionej Matki Elżbiety Róży Czackiej”.

Niech nam wszystkim Bóg błogosławi. A  błogosławiona 
Założycielka Dzieła Lasek – o co prosimy szczególnie gorąco – niech 
również wstawia się za nami.

Józef Placha



Z PERSPEKTYWY ZARZĄDU

Kolejny rok pracy za nami
Paweł Kacprzyk

Przyjaciele Lasek, �

Kończący się rok 2025 był intensywny i bogaty w wydarzenia. 
Pozwolę sobie na krótkie podsumowanie i próbę spojrzenia 

w przyszłość. 
Rok upłynął pod presją równoważenia finansów oraz domy-

kania rozpoczętych inwestycji. Ustępujący Zarząd, a  później 
w maju nowo powołany, stanął przed wyzwaniem zrównoważenia 
wydatków bieżących i zdobycia środków na dokończenie rozpo-
czętych inwestycji. Udało się to głównie dzięki wsparciu Fundu-
szu Londyńskiego z  jego Prezesem Panem Tadeuszem Potwo-
rowskim na czele oraz, co piszę z żalem, ze spieniężenia części 
działek należących do Towarzystwa. Równocześnie jednak mogę 
napisać, że nowy internat został ukończony i  odebrany przez 
wszystkie służby. Obecnie trwa faza przewożenia mebli oraz pro-
ces zakupów wyposażenia. To oczywiście również spory wysiłek 
finansowy.

Druga nasza często wspominana inwestycja – Wspomagane 
Społeczności Mieszkaniowe również została ukończona; pozostał 
ostatni odbiór przez Państwową Inspekcję Budowlaną. My zaś 
czekamy na ogłoszenie przez PFRON naboru i zasad finansowa-
nia tej formy wsparcia, tak abyśmy mogli zaprosić tam 
mieszkańców.

Dobrą wiadomością była informacja, że możemy budować ko-
lejny obiekt typu WSM. W drugim naborze otrzymaliśmy pozy-
tywna ocenę. Budowa planowana jest na terenie Ośrodka w Gdań-
sku Sobieszewie. Prace chcemy rozpocząć wiosną 2026 roku.

Ten rok stał również pod znakiem kontroli. W ciągu ostatnich 
miesięcy mieliśmy ich kilka, m. in. z PFRON czy z NIKu. W więk-
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szości przebiegły one pozytywnie, jednak każda z nich wpływa 
na normalny rytm pracy; dla przykładu: kontrola NIK trwała 
prawie dwa miesiące. 

Ważną zmianą organizacyjną było połączenie wszystkich 
kuchni w jedną i oddanie usług żywieniowych zewnętrznej fir-
mie. Ta zmiana powinna wygenerować duże oszczędności orga-
nizacyjne oraz finansowe. Dla naszych uczniów tak naprawdę nic 
się nie zmieniło, usługodawca gotuje w naszych kuchniach, a sys-
tem wydawania posiłków nie zmienił się. To, co się zmieniło, to 
zapewne smaki i  przyprawy, ale mogę zapewnić, że po trzech 
miesiącach wciąż słyszę pochwały, a nie narzekania. 

Jak zapewne Państwo wiedzą, w maju zmienił się skład Za-
rządu. Z poprzedniej grupy pozostało troje członków, zaś sió-
demka jest nowa. Zmienił się również skład prezydium Zarządu; 
Drugim zastępcą prezesa został p. Dariusz Linde, skarbnikiem p. 
Dorota Kosewska, jej zastępcą s. Ludmiła Krajnik. Kolejna zmia-
na nastąpiła po Kapitule FSK: nową Przełożona Generalną, a tym 
samym pierwszym zastępcą prezesa została s. Radosława Pod-
górska. 

Laski to jednak przede wszystkim towarzyszenie osobom 
z dysfunkcją wzroku, nauka, rewalidacja, wsparcie. To codzienna, 
czasem monotonna szkoła, zajęcia internatowe i terapeutyczne, 
to konsultacje w  Dziale ds. Absolwentów, pomoc w  Ośrodku 
Wsparcia i Testów. Ta codzienność dla nas, będących na co dzień 
w Laskach, Rabce, Sobieszewie czy Żułowie, wydaje się zwyczaj-
na. Po czasie jest to coś zwykłego, normalnego, właśnie 
codziennego, dlatego bardzo cenne są wszelkie sygnały płynące 
z zewnątrz, że to wszystko ma sens, jest potrzebne, że warto... 

Wydaje się, że przykładem takiego impulsu są wszelkie suk-
cesy naszych uczniów. Mamy się kim pochwalić. Nasi zawodnicy 
w goalballu są w ścisłej czołówce w Polsce, a niektórzy występu-
ją z powodzeniem w Kadrze Narodowej. Mamy zawodników na 
wysokim poziomie w  pływaniu oraz kolarstwie. Możemy po-
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chwalić się również osiągnięciami naszej szkoły muzycznej. Jej 
koncerty cieszą się dużym zainteresowaniem, a  poszczególni 
uczniowie biorą udział w przeglądach i konkursach.

Trzeba sobie jednak jasno powiedzieć, że mocno zmienił się 
„profil wychowanka”. Brak wzroku nie jest już jedyną niepełno-
sprawnością; dla około 70% naszych uczniów jest jedną z dwóch, 
czasem trzech. To sprawia, że ogromy wysiłek jest kierowany na 
rewalidację, a co za tym idzie, koszty stale rosną.

Gdybym miał dziś opisać sytuację ekonomiczną Towarzystwa, 
nazwałbym ją stabilnie słabą. Stabilną i słabą, ponieważ nie pa-
miętam czasów, a jestem w Laskach prawie trzydzieści lat, żeby-
śmy w jakimś roku usłyszeli informację, że obecnie mamy zaspo-
kojone wszystkie potrzeby.

Mam wrażenie, że wciąż gonimy „ekonomicznego króliczka”. 
Oszczędzamy, reorganizujemy, zmieniamy, a to wciąż zbyt mało. 
Na oszczędności poczynione na reorganizacji żywienia, rzeczy-
wistość odpowiada wzrostem kosztów funkcjonowania instytucji 
– rachunków, płacy itp. Wciąż więc gonimy tego „ekonomiczne-
go króliczka”.

W tej materialnej codzienności wielką radością była dla nas 
informacja, że Senat Rzeczypospolitej Polskiej ogłosił rok 2026 
Rokiem Błogosławionej Matki Elżbiety Róży Czackiej – prekur-
sorki polskiej tyflologii. 

Wierzę, że pozwoli nam to mówić głośniej i więcej o sprawie 
osób niewidomych i o działalności Towarzystwa. Dziś z pewno-
ścią mogę poinformować, że planujemy konferencję naukową 
dotyczącą tyflologii oraz wystawę – jedną stacjonarną, drugą 
mobilną – z możliwością wypożyczania do szkół, parafii czy in-
nych miejsc. Inne plany zachowam na razie w  tajemnicy, ale 
będziemy o nich sukcesywnie informować.

Szanowni Państwo, Laski to wielka odpowiedzialność nas 
wszystkich. Dziękuję za dotychczasowe wsparcie i polecam się 
waszej życzliwej pamięci. Zapewniam, że my – na co dzień pra-
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cujący w placówkach Towarzystwa – będziemy służyć sprawie 
osób niewidomych najlepiej, jak potrafimy.

 Na zbliżające się Święta Bożego Narodzenia życzę wielu łask 
i uśmiechu Bożej Dzieciny w Waszym życiu. Niech spełnia się 
samo dobro, a troski omijają Wasze domy. Życzę umiejętności 
dostrzegania w bliźnich pozytywów, wzajemnego zrozumienia 
i ducha współpracy ku większemu dobru. 

Wesołych Świąt Bożego Narodzenia!

Paweł Kacprzyk
Prezes Zarządu TONOS



Z ŻYCIA ZGROMADZENIA FSK

W blasku Bożego Narodzenia i Nowego Roku 
m. Radosława Podgórska FSK

Drodzy Państwo, Przyjaciele, Czytelnicy

W atmosferze Adwentu, w  otaczającej nas rzeczywistości, 
doświadczamy wielkiego biegu ku świętu Bożego Naro-

dzenia. Ozdoby świąteczne oraz niezliczone propozycje upomin-
ków wprowadzają, z jednej strony, radość przygotowywania nie-
spodzianek, ale z drugiej strony, niektórych z nas wprowadzają 
w zakłopotanie oraz nawet w niepokój: czy ten bieg jest napraw-
dę biegiem ku Betlejem, aby kontemplować Wcielonego Boga? 

Czas ten tak bardzo wyjątkowy, jest nam dany, aby wsłuchać 
się w głos proroka; aby wyobrazić sobie tęsknotę ludu wybrane-
go za oczekiwanym Mesjaszem; aby zanurzyć się w ciszę nocy 
i dojrzeć – wśród wielu gwiazd – tę jedyną, najważniejszą oraz 
usłyszeć bicie własnego serca. Panu Bogu dziękujemy za łaskę 
wiary, za łaskę prostego wpatrywania się w Słowo, które stało się 
Ciałem i kontemplacji Jego uniżenia. 

Tajemnica ta uzyskała jakby nowy blask przed ponad 800 laty 
przez św. Franciszka w Greccio. Zachwyt jego wyrażony w liście 
do wszystkich wiernych niech staje się dla nas inspiracją w mo-
dlitwie, w  której z  adoracji Wcielenia Syna Bożego wypływa 
wdzięczność za Eucharystię – „pokorną wzniosłości” Boga:

„Niech zatrwoży się cały człowiek, niech zadrży cały świat 
i niech rozraduje się niebo, gdy na ołtarzu w rękach kapłana jest 
Chrystus, Syn Boga żywego (Mt 16, 16; J 11, 27)! O przedziwna 
wielkości i zdumiewająca łaskawości! O wzniosła pokoro! O po-
korna wzniosłości, bo Pan wszechświata Bóg i Syn Boży, tak się 
uniża, że dla naszego zbawienia ukrywa się pod niepozorną po-
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stacią chleba! Patrzcie, bracia, na pokorę Boga i wylewajcie przed 
nim serca wasze (Ps 61, 9), uniżajcie się i  wy, abyście zostali 
wywyższeni przez Niego (por. 1 P 5, 6; Jk 4, 10). Nie zatrzymujcie 
więc niczego z siebie dla siebie, aby was całych przyjął Ten, który 
cały wam się oddaje”.

Do kontemplacji tej tajemnicy zaprasza nas także Czcigodny 
Sługa Boży ksiądz Władysław Korniłowicz w konferencji wypo-
wiedzianej dokładnie przed stu laty: 

„Wpatrujmy się w Pana Jezusa z wielką czcią, gdy kapłan skła-
da Go na korporale, w tym żłóbku, jakim jest ołtarz. Oddawajmy 
Bogu cześć z tą prostotą, jaką mieli pastuszkowie, z tą samą wiarą, 
jaką mieli trzej królowie, niosąc mu swe dary”.1.01.1926.

Zachwyt św. Franciszka i zachętę Ojca Korniłowicza konty-
nuuje błogosławiona Matka Elżbieta Róża Czacka, pisząc: „Nigdy 
dość wdzięczności za Obecność Pana Jezusa w kaplicy na Polnej 
i w Laskach. Tu obecny... żywy... prawdziwy... Ten sam, zupełnie 
ten sam, który żył przed wiekami... On sam zapala serce moje 
miłością ku Niemu, ku Bogu memu. On sam otwiera mi oczy 
i pozwala widzieć rzeczywistość swojej Obecności”. 24 XII 1927.

Życzę, abyśmy nieustannie oczekiwali i pragnęli doświadczenia 
obecności przychodzącego Pana Jezusa w Eucharystii, aby On nas 
prowadził, przemieniał serca, napełniał je nadzieją i pokojem oraz 
uczył, jak patrzeć na świat Jego oczami i służyć z oddaniem naj-
bliższym, przyjaciołom oraz wszystkim, do których On nas pośle. 

Ufam gorąco, że cisza adoracji słowa Wcielonego i modlitw 
wypowiedzianych bezgłośnie przez tysiące osób sprawią, że nad-
chodzący rok 2026 stanie się także błogosławionym czasem po-
jednania i zakończenia konfliktów militarnych. 

W naszym środowisku szczególnie uczcimy 800 lecie śmierci 
św. Franciszka, 150 lecie urodzin błogosławionej Matki Elżbiety 
Róży Czackiej oraz Rok jej dedykowany przez Senat RP. Wspomi-
nać będziemy także 80 lecie śmierci Czcigodnego Sługi Bożego 
księdza Władysława Korniłowicza. Przez ich wstawiennictwo pro-



Z ŻYCIA ZGROMADZENIA FSK14

sić będziemy, abyśmy w Dziele Lasek umieli dobrze odczytywać 
znaki czasu i rozeznawać Jego wolę dla każdego z nas.

Życzę pokoju, nadziei oraz wszelkich łask na każdy dzień.

 matka Radosława Podgórska FSK 

*  *  *

W Święto Zgromadzenia Sióstr Franciskanek Służebnic 
Krzyża 22 listopada 2025 roku – w kaplicy Matki Bożej Aniel-
skiej w Laskach – z okazji jubileuszu profesji zakonnej cztery 
siostry odnowiły swoje śluby:

75-lecie – s. Ludwika Krupa FSK
50-lecie – s. Gregoria Szarbiewska FSK
50-lecie – s. Tomea Ziemblicka FSK
25-lecie – s. Gabriela Szlubowska FSK

               Fot. siostra Leona Czech FSK

Wszystkim Jubilatkom redakcja LASEK składa gorące po-
dziękowania za wiele lat służby na rzecz osób niewidomych 
oraz serdeczne życzenia, aby Jezus błogosławił na dalsze lata 
tej pięknej służby w Dziele Błogosławionej Matki Elżbiety Róży 
Czackiej.

Redakcja LASEK



BOŻY ZASIEW w codzienności

Józef Placha 

Na Adwent i Święta 

19. 12. 2025 – Piątek 
Sdz 13, 2-7. 24-25a

Łk 1, 5-25

Obiecany przez Pana syn, którego miała urodzić żona Mano-
acha, to Samson, który odegrał bardzo ważną rolę w histo-

rii Izraela, wyzwalając go z rąk Filistynów. 
Podobnie stało się w przypadku żony kapłana Zachariasza – 

Elżbiety, która – mimo swojej niepłodności – miała urodzić syna 
o imieniu Jan. Już wówczas zapowiedziano, że „wielu Izraelitów 
nawróci się do Pana, ich Boga. Sam pójdzie przed Nim w duchu 
i mocy Eliasza. Zwróci serca ojców ku dzieciom, nieposłusznych 
ku mądrości sprawiedliwych i przygotuje Panu lud dobrze uspo-
sobiony”.

Tak też się stało. Ale przedtem na dowód tego Zachariasz 
został pozbawiony mowy, co odczytano przez ludzi, iż Zachariasz 
został rzeczywiście dotknięty Mocą Bożą. Niejako uwiarygodni-
ła ona przekazaną obietnicę, która miała przywrócić mu mowę 
„aż do dnia, w którym się to stanie”.

Dalszy bieg wydarzeń jest na ogół znany. Ważne, że zaczęły 
się dziać rzeczy dziwne, które poprzedziły to, co najważniejsze: 
przyjście na świat Jezusa, któremu Jan, zwany Chrzcicielem, miał 
przygotować drogę.

Nikt z nas nie może stawiać siebie w miejscu Jana Chrzcicie-
la, ale w pewnym sensie wszystko to, co robimy, powinno być 
przygotowaniem do narodzenia Jezusa.
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	 Oby także i moje starania szły w tym kierunku; by szcze-
gólnie w  tym czasie uczynić wszystko, co związane nie tylko 
z zewnętrznym przygotowaniem się do świąt, ale przede wszyst-
kim do Bożego Narodzenia w moim wnętrzu i w najbliższym 
moim otoczeniu. 

20. 12. 2025 – Sobota
Iz 7, 10-14

Łk 1, 26-38

Proroctwo Izajasza, mówiące o tym, że „panna pocznie i po-
rodzi syna i nada mu imię Emanuel” (czyli: „Bóg jest z nami”), 

jest znakiem danym królowi Achazowi; że z rodu Dawida wyjdzie 
Zbawiciel świata.

Tak też się stało, gdy w szóstym miesiącu ciąży Elżbiety, krew-
nej Maryi, anioł Gabriel zjawił się u Maryi zaręczonej z Józefem 
z  rodu Dawida. Następuje wówczas jedyna w  sowim rodzaju 
rozmowa, podczas której ujawnia się cały Boży zamysł i tajem-
nica maryjnej gotowości do oddania się, jako ludzkie narzędzie, 
do narodzenia się Bożego Syna.

Jednak już wówczas Maryja musiała być obdarzona pełnią 
Bożej Łaski, skoro pojawiła się w Jej życiu taka nieziemska pro-
pozycja.

Nie mogło być inaczej. Wszak z Niej miał się narodzić Ten, 
który „zostanie nazwany Synem Najwyższego, a Pan Bóg da Mu 
tron Jego ojca Dawida. Będzie królował nad domem Jakuba na 
wieki, a Jego królestwo nie będzie miało końca”.

Mimo zakłopotania i zatrwożenia Maryi, Duch Święty spra-
wił, że z  wielką pokorą i  uniżeniem przyjęła to zwiastowanie 
anielskie. Pojawiło się dla Niej nowe zadanie, które wypełniła do 
końca. Jest Matką nie tylko swojego Syna, ale także naszą Matką, 
o ile tylko zgodzimy się z pokorą i uniżeniem stać się Jej dziećmi.

Maryjo, Matko Boża, opiekuj się nie tylko mną, ale także całą 
moją rodziną i całą wspólnotą Lasek. 
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Przygarnij ich wszystkich do siebie. Otocz swoją matczyną 
Miłością.

Tchnij w nas radość i uśmiech dnia codziennego.

22. 12. 2025 – Poniedziałek

1 Sm 1, 24-28
Łk 1, 46-56

Synowie kapłana Helego zachowywali się nikczemnie zarówno 
w stosunku do innych, jak i do Boga. Zupełnie inną postawą 

wykazywał się żyjący wśród nich, a będący pod opieką Helego: 
Samuel, który z oddaniem służył zarówno Bogu, jak i ludziom. 
Trudno się więc dziwić, że Heli musiał ganić swoich synów. 
Wkrótce zostało to skwitowane zapowiedzią kary Bożej na rodzie 
Helego i powołaniem Samuela na proroka. Jego znane powszech-
nie słowa: „Oto jestem”, wyrażające gotowość do służby, jakże 
bliskie są Maryjnej gotowości do stania się Matką Bożego Syna. 
Jej: „Oto ja służebnica Pańska” są tego dowodem.

A później Jej dziękczynny „Magnificat”: Wielbi Pana moja 
dusza i mój duch rozradował się w Bogu, moim Zbawicielu.

Jej pobyt u Elżbiety, która oczekiwała narodzenia Syna, któ-
ry miał przygotować drogę mającemu przyjść na świat Jezuso- 
wi, również jest wyrazem Jej oddania się i  służby Bogu i  lu- 
dziom.

Boże, dałeś nam dzisiaj pod rozwagę przykłady osób, które 
wzrastając w cieniu nie do końca świętego otoczenia, usłyszały 
Twój głos powołujący do osobistej świętości.

Spraw, abyśmy mogli otworzyć się na Twój głos, być może 
również powołujący każdą i każdego z nas do świętości – oczy-
wiście na miarę naszych ograniczonych możliwości.

Umocnij nas, abyśmy w to uwierzyli i pokonali wszystko, co 
nas być może zniechęca i odciąga od tego wyjątkowego wsłuchi-
wania się. 
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24. 12. 2025 – Środa 
2 Sm 7, 1-5. 8b-12. 14a. 16

Łk 1, 67-79

Dzisiejsze słowa z  Drugiej Księgi Samuela, obwieszczające 
Dawidowi nadejście potomka z jego rodu, a nade wszystko 

dziękczynna pieśń Zachariasza z Ewangelii wg św. Łukasza, włą-
czają nas w klimat wigilii Bożego Narodzenia.

Pan rzeczywiście jest blisko.
Dzisiejszej nocy we Mszy świętej, zwanej Pasterką, zaśpiewa-

my radosne Gloria in excelsis Deo.
Zachariasz natchniony Duchem Świętym wyśpiewał to 

w swoim proroctwie, napełniając nas nadzieją na nadejście no-
wych czasów.

Zachariasz śpiewa: Dzięki miłosiernej litości naszego Boga 
nawiedzi nas z wysoka Wschodzące Słońce, które objawi się po-
grążonym w ciemności i cieniu śmierci, i poprowadzi nas na drogę 
pokoju.

Przed dzisiejszą wieczerzą wigilijną, przed Pasterką, warto 
wsłuchać się w  te słowa i  z tej perspektywy spojrzeć na nasze 
codzienne sprawy – a wówczas nasze często wybujałe ambicje 
oraz doznane i zadane innym krzywdy, nabiorą zupełnie innych 
wymiarów.

To, co należałoby więc przede wszystkim uczynić, to z głębi 
serca przebaczyć tym, którzy nas zranili, oraz przeprosić i prosić 
o przebaczenie tych, którzy z naszego powodu doznali mniejsze-
go lub większego cierpienia. 

Będzie to z pewnością łatwiejsze, gdy sami szczerze pojedna-
my się z Bogiem. 
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25. 12. 2025 – Czwartek 
Iz 52, 7-10

Hbr 1,1-6; J 1, 1-18

Prorok Izajasz wielokrotnie zapowiadał nadejście Mesjasza. 
Dzisiaj – w święto Bożego Narodzenia – podkreśla to szcze-

gólnie, pisząc: wszystkie krańce ziemi ujrzą zbawienie naszego 
Boga.

Potwierdza to również autor Listu do Hebrajczyków, wskazu-
jąc na Synostwo Boże Jezusa Chrystusa. Przewyższa Ono swoją 
godnością aniołów, a o którym Bóg mówi: Niech Mu się kłaniają 
wszyscy aniołowie Boży.

A św. Jan wprost utożsamia Go z odwiecznym Słowem, co 
koresponduje z tekstem jednej z najpiękniejszych polskich ko- 
lęd: „Bóg się rodzi”. Mowa jest tam o  Słowie, które stało się  
Ciałem.

Prolog św. Jana również to podkreśla i zwraca uwagę na trud-
ny do zrozumienia paradoks, że mimo, iż Bóg tak się uniżył, 
stając się Człowiekiem, świat Go nie rozpoznał, a swoi Go nie 
przyjęli.

Tak niestety czasem bywa, że szukamy Boga daleko, a On jest 
bardzo blisko nas.

Takim najbliższym miejscem narodzin Boga jest nasze serce. 
Można zatem zaryzykować twierdzenie, że gdyby miało być ina-
czej, Bóg jakby dla nas się nie narodził, mimo niezaprzeczalnego 
i obiektywnego faktu historycznego związanego z Betlejem.

Głębia dzisiejszych czytań wyzwala przede wszystkim ogrom 
radości, ale i też zobowiązanie, aby stworzyć w swoim sercu od-
powiednią przestrzeń na przyjęcie Nowonarodzonego.

Jezu, uczyń i  mnie godnym miejscem Twojego Narodze- 
nia. Zamieszkaj w  nim dłużej, niż tylko na czas grudniowych  
świąt. 
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26. 12. 2025 – Piątek 	
Dz 6, 8-10; 7, 54-60

Mt 10, 17-22 

Mądrość i roztropność nie zawsze idą w parze z uznaniem. 
Z taką sytuacją mamy do czynienia w przypadku ukamie-

nowania pierwszego męczennika za wiarę w Jezusa Chrystusa 
– św. Szczepana. Wśród jego prześladowców był nawet Szaweł 
– późniejszy święty Paweł, nawrócony pod Damaszkiem.

Niewątpliwie postawa św. Szczepana napawa otuchą z powo-
du jego zdeterminowanego trwania przy Jezusie, a jednocześnie 
przy braku jakiejkolwiek nienawiści wobec swoich oprawców. 
Trudno się więc dziwić, że Kościół wliczył go do grona swoich 
świętych.

Jezus, podczas rozesłania Dwunastu do głoszenia Ewangelii, 
obiecał nagrodę, czyli zbawienie wieczne tym, którzy wytrwają 
do końca, głosząc Słowo Boże. 

Głoszenie Ewangelii, niezależnie od tego, czy będą to robić 
osoby duchowne czy świeckie, wymaga niewątpliwie odwagi. 
W niektórych rejonach świata wiąże się to, także dzisiaj, z ryzy-
kiem utraty życia. 

Natomiast w naszym kręgu kulturowym trzeba się liczyć z ja-
kąś marginalizacją życia. To wystarczy, aby też poczuć się prze-
śladowanym; ba, nawet w kręgach wydawałoby się ultrakatolic-
kich, wystarczy że konsekwentnie bronimy jakiejś prawdy w imię 
Ewangelii, aby także spotkać się z  jakąś formą napiętnowania 
naszego działania.

Boże, nie pozwól, abyśmy ulegli jakiejkolwiek manipulacji 
podyktowanej widzimisię jakiegoś samozwańczego guru, grupy 
nacisku, lub choćby nie wiem jak atrakcyjnej koniunktury spo-
łecznej; abyśmy nie ulegli pokusie poddania się dyktatowi jakiej-
kolwiek grupy ludzi wpływowych lub trzymających władzę.

Daj łaskę wytrwania tylko przy Tobie i w Prawdzie...  
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27. 12. 2025 – Sobota 
1J 1, 1-4
J 20, 2-8

Św. Jan w  swoim Pierwszym Liście daje świadectwo współ-
uczestnictwa w Dziele Jezusa. Jako jeden z najbardziej umi-

łowanych przez Jezusa uczniów może z całą odpowiedzialnością 
powiedzieć, że „zobaczył” i „dotknął” niejako własnymi oczami 
i rękami swojego Mistrza. I zachęca nas, abyśmy mu uwierzyli, 
jako bezpośredniemu świadkowi życia i działalności Jezusa, i sta-
li się także współuczestnikami życia Ojca i Jego Syna. A to ozna-
cza, że możemy już tutaj i  teraz doznać radości, jakiej nie jest 
w stanie wywołać żadna inna przyczyna. 

Radość św. Jana została zwielokrotniona sytuacją, jaka zaist-
niała tuż po Zmartwychwstaniu Jezusa. Mianowicie, wyprzedza-
jąc Piotra w drodze do grobu Jezusa, ujrzał tam tylko płótna oraz 
chustę, którą była owinięta głowa Jezusa. To wystarczyło, aby 
potwierdziła się wcześniejsza zapowiedź o  Zmartwychwstaniu 
Jezusa. Nastąpił też wzrost wiary, którą św. Jan chce dzielić się 
z innymi.

Św. Jan został wybrany, jako bezpośredni świadek najważniej-
szego wydarzenia w dziele naszego zbawienia.

Czytając jego Ewangelię i listy, wyraźnie odczuwa się tchnie-
nie Ducha Świętego, które to jego osobiste doświadczenie potę-
gują. 

Na miarę nie Janowego, ale mojego skromnego doświadcze-
nia, chciałbym powiedzieć: wprawdzie nie ujrzałem i nie dotkną-
łem, ale wierzę; choć świadectwo św. Jana, a nade wszystko łaska 
dana mi z góry, tę moją wiarę – zbyt jeszcze słabą – wciąż bu- 
dują.
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29.12. 2025 – Poniedziałek 
1 J 2, 3-11

Łk 2, 22-35

W gąszczu różnych zawirowań społecznych człowiek poszu-
kuje wiarygodnych znaków rozpoznawczych, aby nie za-

gubić się i nie ulec różnym złym wpływom.
Dla chrześcijan takim znakiem rozpoznawczym jest to, czy 

na serio i do końca wcielają oni w życie naukę Jezusa. Same de-
klaracje nie wystarczą. Św. Jan wręcz przestrzega przed takim 
deklaratywnym podejściem do Jezusowej nauki, co może prowa-
dzić do daleko idących, negatywnych konsekwencji: Kto mówi, 
że trwa w światłości, a nienawidzi swego brata, wciąż jest w ciem-
ności. Kto miłuje swego brata, trwa w światłości i nie staje się dla 
nikogo przyczyną upadku. Kto zaś nienawidzi swego brata, trwa 
w ciemności i chodzi w ciemności. Nie wie dokąd zmierza, ponie-
waż ciemności oślepiły jego oczy.

Jasnym światłem rozświetliła się nasza ludzka historia z chwi-
lą pojawienia się na ziemi Jezusa Chrystusa. Bardzo konkretnie 
i osobiście doświadczył tego stary Symeon w świątyni jerozolim-
skiej podczas ofiarowania tam Jezusa. Powiedział wówczas na-
stępujące słowa: Moje oczy ujrzały Twoje zbawienie, które przy-
gotował wszystkim narodom: światło na oświecenie pogan. I dalej: 
On został dany, aby w Izraelu wielu upadło i wielu powstało, i aby 
był znakiem, któremu będą się sprzeciwiać.

Mój Jezu, i ja chciałbym, abyś rozświetlił moje życie grun-
townie i do końca; abyś był dźwignią dla mojego powstawania 
z upadków. A  to, że dla wielu jesteś znakiem sprzeciwu – to 
i mnie do czegoś zobowiązuje. Mianowicie: także ja, starając się 
być Twoim uczniem, takim znakiem sprzeciwu być powinie-
nem.



Józef Placha  – Na Adwent i Święta 23

31. 12. 2025 – Środa 

1 J 2, 18-21
J 1, 1-18

W ostatnim dniu mijającego roku czytamy w Pierwszym Li-
ście św. Jana Apostoła o „ostatniej godzinie”. Kiedy chce-

my mocniej zaakcentować ten ostatni moment na zmiany, 
mówimy czasem, że jest „pięć minut przed dwunastą”. Niestety, 
także zły duch usiłuje wykorzystać ten ostatni moment. Jan na-
zywa go Antychrystem. Dlatego apeluje, aby osoby namaszczone 
Duchem Świętym oparły się inwazji owych złych mocy.

Bliska łączność z Jezusem z pewnością pozwoli nam zmobi-
lizować wystarczająco sił, aby zło zwyciężyć Dobrem.

Jezus, jako odwieczne Słowo, ma nas umacniać. I dać światło 
rozeznania w różnych moralnych dylematach.

Słowo, które było już na początku i w konkretnym momencie 
historii świata stało się Ciałem, uświadamia nam Jego odwieczną 
naturę Bożą. Jednocześnie jest wyraźnym odniesieniem do war-
tości codziennego słowa w naszym życiu. Jest ono tak ważne, że 
nie można nim manipulować, a zwłaszcza używać jako narzędzia 
do czynienia zła. Można nim wszak zabić drugiego albo podnieść 
go na duchu.

Jezus, będąc sam odwiecznym Słowem, stał się naszym Zba-
wicielem.

Jan Chrzciciel głośno wypowiadał tę prawdę, podkreślając 
szczególną rolę i wielkość Jezusa: Ten, który po mnie idzie, prze-
wyższył mnie godnością, gdyż był wcześniej ode mnie.

Myśl o Jezusie, który jest odwiecznym Słowem, a więc Bo-
giem, niech szczególnie opromieni ten ostatni dzień mijającego 
roku. Aby nawet „na pięć minut przed dwunastą” był nam dany 
jeszcze czas na większą mobilizację ducha w dążeniu ku Dobru.

Boże, błogosław nam w tych ostatnich chwilach mijającego 
czasu.
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01. 01. 2026 – Czwartek 
Lb 6, 22 27

Ga 4, 4-7
Łk 2, 16-21

Dzisiaj rozpoczynamy Nowy Rok. A więc jest to szczególny 
moment do dobrego startu w nowy czas.

Jako zadatek na ten czas niech nam posłużą słowa św. Pawła, 
który mówi o pełni czasu, kiedy Bóg zesłał na świat swojego Syna, 
aby wykupił tych, którzy podlegali Prawu, abyśmy mogli otrzymać 
przybrane synostwo.

Czyż to nie najlepsza nowina na początku Nowego Roku?
Świadomość, że i  my jesteśmy włączeni w  synostwo Boże, 

sprawia, że w nasze serca wszedł nowy duch, który ośmiela nas, 
aby zwracać się do Boga, jak do naszego Ojca.

Jeszcze nie przebrzmiał w naszych sercach klimat świąt Bo-
żego Narodzenia; a więc nadal radujmy się faktem Bożego Wcie-
lenia. Podobnie, jak to przeżywali pasterze oddający małemu 
Jezusowi hołd w Betlejem; Temu, który w tak uniżony sposób 
zechciał, będąc Bogiem, narodzić się dla nas w  tak prostych, 
a nawet wręcz nędznych warunkach.

Z tym ładunkiem wielkiej wdzięczności dla Boga, który stał 
się również Człowiekiem, warto pomyśleć nad programem życia 
na cały bieżący rok; aby było jak najwięcej okazji do spotkań 
z Jezusem – by dalej wzrastać w wierze razem z Nim.

Jezu, błogosław nam nie tylko dzisiaj, ale na cały Nowy Rok 
2026.
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s. Miriam Isakowicz FSK 

Żytomierz – zima 2003/2004

*  *  * 

Szybko tutaj przyszła zima.
Inne święta przypomina: 
– Adwent – czas wyczekiwania
Narodziny Chrysta – Pana!

Ale... przed tym... pamiętamy 
szósty grudnia... też czekamy!
na „Biskupa” z workiem dużym.
– Już na pewno jest w podróży!

Nagle...  inna „niespodzianka”;
Jedna siostra z Wirą, z ranka,
zginęły gdzieś! – jak?... po co? 
– Może śniły... jazdę nocą? 

Gdzie? – pociągiem? – czy na wschód?
Wiedział tylko... Anioł Stróż! 
Zniknęły już po pacierzu,
nie ma w całym Żytomierzu.

I... nie widać nawet śladów!
Ale... Charków... w czas obiadu
– kamera rejestrowała,
 że z pociągu ktoś wysiadał.
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Rozkład jazdy także czytał, 
o drogę i dojazd pytał,
bo chciał na Aleksejewkę – 
w rękach jakąś miał sakiewkę.

To przedziwna tajemnica!
Nikt nie widział... nikt nie słyszał,
ręką macha na pytanie – 
– przy katedrze jest zebranie.

Z biskupem tam obradują
lecz gości nie oczekują.
Nawet tutaj – jak słyszymy-
nie będzie biskupa z Limy.

Księża z charkowskich kościołów,
i siostry z wszystkich klasztorów
– dyskusja się już zaczyna, 
chociaż późna jest godzina.

Ciemno – jak głęboką nocą – 
– gwiazdy widać, jak migocą, 
pies zaszczekał przy barierze,
Siostra wyszła... O! Nie wierzę!

Czy to Charków?... Czy... ja w raju?
– Witaj święty Mikołaju!
... i zaprasza już do sieni.
Wszyscy wstali... osłupieni!

Nikt się tego nie spodziewał!
Święty wszedł... nawet zaśpiewał.
Był z nim Anioł – postać święta. 
– RADOŚć była niepojęta!
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Brawa bije cała sala!
(a... dyskusja?... się urwała)
bo... ten klaszcze, tamten woła... 
To opisać... nikt nie zdoła!

A Mikołaj? – dobry, święty 
„grzecznym” dzieciom dał prezenty,
(i już z racją, czy bez racji)
został na tej REKREACJI!

Tylko biskup, ten z Charkowa,
zamyślił się i dziwował,
czemu Święty taki głos ma, 
jak ta z Żytomierza Siostra.

A co dalej? – Jak wiadomo,
spotkanie to zakończono. 
Noc głęboka, księżyc świeci,
Święty szedł do innych dzieci.

Tu kierunek był wiadomy; 
Obdarował Niewidomych,
małych, dużych – szlak przemierza,
nie ominął Żytomierza,
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* * *
Ale wcześniej, gdy wędrował,
to na wjeździe do Charkowa  
(oto, ku zdziwieniu wielu)
wszedł cichutko do Karmelu.

A tam – wieczór, a nie ranek – 
okrzyk sióstr Karmelitanek, 
gdy Mikołaja ujrzały,
że są „grzeczne”... nie wiedziały.

A było ich tam bogato!
Wielka radość! A przed kratą
Karmelici dwaj przed Świętym 
na kolana padli... z lękiem,

bo... egzamin – oczywiście – 
„groził wszystkim” – uroczyście!
– Z pytań bardzo trudny to był test: 
„Anielskich chórów – ile jest?”

Nikt nie wiedział – głucha cisza... 
aż najmłodsza „dusza mnisza”: 
dziewięć – rzekła – mając rację
i ratując sytuację!

Wzruszył się święty Staruszek,
a zanim z Karmelu uszedł,
(wydobył, bo miał w węzełku)
i dał każdemu po cukierku!

W Żytomierzu był nad ranem.
Siostry śpią?... czy są zaspane. 
Podarunki swe zostawił
i długo tam nie zabawił. 
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Poodwiedzał też znajomych, 
po drodze „zakonne Domy”
przez las, przez most i nad strugą
– święta będą już niedługo! 

*  *  * 

Jeszcze Adwent! Czas czekania 
na przybycie Chrysta Pana. 
Roraty, śpiew, ludu wiele 
w seminaryjnym kościele. 

Potem – Boże Narodzenie!
w Żytomierzu poruszenie;
Przyjdą dzieci – te ze szkoły!
(były o tym już rozmowy)

W Żytomierzu trochę inny
pierwszy wieczór wigilijny!
Opłatki z Polski nadeszły – 
– z nami są Państwo Maszewscy!

Słowo Boże i opłatek. 
Kolędy zaczyna pan Alfred
i z wszystkimi nam bliskimi 
tu przy żłóbku się łączymy.

Barszcz, pierogi, kutię dają,
– stoły się „nie uginają”, 
ale radość z kolędami,   
bo Pan Jezus Mały z nami.
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Pan Alfred z akordeonem, 
przeto wszyscy jednym tonem
dzisiaj Bogu śpiewać będą:
Hej! Kolęda za kolędą.

Nikt nie pyta: Kiedy? Po co?
Na Pasterkę idziem nocą.
Kościół, cisza... i płacz dziecka.
„Cicha noc” – kolęda pierwsza.

Śpiewają dziś starzy, młodzi, 
bo Pan Jezus się narodził.
Cały kościół nocą śpiewa,
– Nie ustaje nikt... nie ziewa. 

Dzień Bożego Narodzenia,
Radość wszelkiego stworzenia
i nasz Dom kolędy śpiewa 
dziś z chórem pana Alfreda.

To zespół nam znajomy
dorosłych Niewidomych 
z naprzeciwka tej ulicy;
Pierwsi nasi kolędnicy. 

Według umowy, w dzień trzeci
gościmy ze szkoły dzieci.
Z każdym chłopcem czy dziewczynką
kolęda dziś pod choinką.

To radosny nadszedł czas, 
do Sióstr przyszły pierwszy raz: 
czterech chłopców, trzy dziewczynki
na kolędy! – do choinki!



s. Miriam Isakowicz FSK  – Żytomierz – zima 2003/2004 31

Tu, pod szopką, gdzie Bóg leży,
będzie lekcja katechezy
i na pewno siostra powie,
dlaczego Bóg leży we żłobie!

Czemu w żłobie? – Czemu nocą
Pastuszkowie przyszli... po co?
Ten coś pyta... tamta szuka,
a na stole?... leży kutia!

I świąteczny poczęstunek.
Każdy żegna się jak umie, 
ale razem zaczynamy 
i kolędę już śpiewamy.

Kto ją umie? – Kto podpowie?
Śpiew jest w ukraińskiej mowie.
Przy kolędach czas uciekał,
A internat?... już tam czekał. 

Kolęda więc jeszcze raz,
Do powrotu nadszedł czas ! 
Pożegnanie ze łzą w oku!
Do spotkania ! W Nowym Roku!

* * *

Mateńka by się cieszyła,
gdyby tutaj jeszcze była
i śpiewała razem z nami!
– To Żytomierz jej kochany. 

A tymczasem – jak widzimy -
Niedziela Świętej Rodziny.
U nas od samego ranka 
inna miła niespodzianka.
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Zjechał do nas Stary Skałat:
Główna: siostra Dobrosława
Siostry: Beata, Bożenka 
i kto jeszcze? – siostra Alberta!

Witajcie Siostry kochane 
z Narodzonym naszym Panem!
Dwa dni... i znowu żegnamy – 
a Siostra Alberta zostaje z nami.

Tutaj jeszcze śniegu nie ma;
Siostra Żytomierz zwiedza:
kościół, katedra i szkoła; 
i rzeka Teterew szumem woła. 

„Głowa Czackiego” – skała 
Kościół świętego Mikołaja – 
pojezuickie ruiny, 
spotkanie z Niewidomymi.

Radosne spotkanie nasze, 
wiadomości nowe z Lasek.
Podzięka za te dni z nami, 
Kierunek: Charków – Siostrę żegnamy.

*  * *

Dzwony biją, nowy rok otwarty:
Nadszedł dwa tysiące czwarty.
Dziękujemy przy pacierzu,
że jesteśmy w Żytomierzu.

Rok witamy w kościele nocą,
Nie pytam, dlaczego i po co.
Tu Pan Jezus nasz kochany 
z Nowym Rokiem jest witany!
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Na dziękczynnej Eucharystii
Parafianie razem wszyscy. 
A na placu – przy Leninie – 
wrzask, okrzyki – jak po winie.

Od wystrzałów – aż kurzawa
huk, petardy, śmiech i wrzawa.
Bo i tak – to dla nas szok,
witają tu Nowy Rok.

Po Mszy świętej – jak przystoi – 
Rok witamy w Domu swoim.
A za kilka dni – czas leci -
znów gościmy w domu dzieci!

Są sieroty nasze wszystkie 
– przy choince – oczywiście.
I przy szopce z figurkami, 
przy organach – z kolędami.

Te organy, szopka nowa 
To podarki są z Krakowa, 
które Proboszcz, dobry znajomy, 
przez Świętego Mikołaja, 
przysłał w nasze strony!

Dzieci grają i śpiewają, 
szopkę wszyscy oglądają.
Wielka radość i wesele, 
a na stole... jest deserek!
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*  * *

W styczniu – tak jak wszędy 
wszyscy śpiewają kolędy.
Ojciec Michał – też jak wszędzie 
Dom nam święcił – „po kolędzie”.

Pod choinką – Ulotki o Matce Czackiej 
po ukraińsku wydane
siostry Terezji staraniem.

To dar dla całej Ukrainy,
z czego bardzo się cieszymy,
bo więcej ludzi się dowie
o Matce Czackiej – jaki to był Człowiek.
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Grudzień 2025
Maciej Jakubowski 

Adoracja Nowonarodzonego

Benedykt XVI powiedział kiedyś, że mamy w Kościele wiosnę 
eucharystyczną, bo coraz więcej ludzi chce się spotykać z Pa-

nem Jezusem w adoracji i zagłębiać się w rozmowę miłości z Jezu-
sem [audiencja ogólna 17.11.2010]. Czas potwierdza tę myśl: są 
w Kościele zjawiska kryzysowe, są odejścia, apostazje, są różne 
formy walki i prześladowań, ale są równocześnie nurty odnowy 
i pogłębienia wiary, a jednym z tych nurtów jest bez wątpienia 
zwrot ku adoracji eucharystycznej. 

Nie tylko pojedynczy ludzie chcą się spotykać z Panem Jezu-
sem, ale rosną też wspólnoty adoracji eucharystycznej, w  tym 
również wspólnoty adoracji nieustannej, trwającej dzień i noc. 
W Polsce takich miejsc – kościołów i kaplic – adoracji nieustan-
nej jest już 58, ale aż 20 powstało już po pandemii, w  latach 
2021–2025. [por. adoremus.pl] Znak czasu? Potrzeba chwili? 
A może przede wszystkim dar na czas trudny, wymagający po-
głębionej wiary i zawierzenia, i osobistego i wspólnotowego za-
angażowania?

O adoracji eucharystycznej powstało i  powstaje wiele mą-
drych i pięknych słów i tekstów, które można by cytować, ale moją 
szczególną uwagę przyciąga ostatnio treść pewnego wystąpienia 
kard. Roberta Saraha. W lipcu tego roku był on specjalnym wy-
słannikiem Papieża Leona na uroczystość jubileuszu objawień 
świętej Anny w pewnej małej miejscowości w Bretanii, gdzie kult 
św. Anny trwa od średniowiecza. Wygłoszoną tam dłuższą ho-
milię kardynał w znacznej części poświęcił wielkości adoracji, ale 
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też jej szczególnej doniosłości w kontekście trudnych sytuacji, 
jakie przychodzi nam przeżywać. Z tej obszernej homilii wybra-
łem kilka większych fragmentów – do wglądu poniżej – bezpo-
średnio dotyczących adoracji. Sądzę, że w proponowanym zesta-
wieniu stworzą one pewną wyraźną całość, przybliżającą nam 
istotę adoracji Jezusa.

*  *  * 

Co można by jeszcze dodać do poniższego tekstu? Chyba 
tylko to, że przed nami Adwent, czas ciszy oczekiwania, a potem 
czas radosnej zadumy wokół betlejemskiej groty, gdzie się nam 
Pan narodził. Czy nie są to dni i godziny (a może też noce) szcze-
gólnie sprzyjające i wzywające do adoracji?
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ks. kard. Robert Sarah 

O doniosłym znaczeniu milczącej adoracji

fragmenty homilii*

Tym, co zbawia świat, jest Chleb Boży. Człowieka trzeba kar-
mić Chlebem Bożym, a Chlebem Bożym jest sam Chrystus. 

Tym, co zbawi świat, jest człowiek na kolanach przed Bogiem, by 
Go adorować i Mu służyć. Bóg nie jest na nasze usługi. To my 
jesteśmy na Jego usługi...

Zostaliśmy stworzeni po to, by wielbić i adorować Boga. Swo-
ją prawdziwą godność i ostateczną rację swojego istnienia odkry-
wamy wtedy, kiedy adorujemy Boga. Swoją prawdziwą wielkość 
i  szlachetność człowiek odkrywa na kolanach przed Bogiem. 
A  jeśli nie adorujemy Boga, to w  końcu zaczniemy adorować 
samych siebie. Bóg wybrał to miejsce, aby tu być adorowanym...

A naszym pierwszym działaniem jest adoracja, uwielbianie 
Boga. To najwznioślejszy wyraz naszej wdzięczności względem 
Boga i najpiękniejsza odpowiedź na nadzwyczajną miłość, jaką 
On względem nas żywi. Aby adorować Boga, trzeba trwać w od-
osobnieniu, w ciszy. 

Nie czyńcie tu hałasu, przychodźcie w to miejsce w ciszy ser-
ca, by słuchać Boga. To właśnie nazywa się wejściem w postawę 
świętą. Istnieją miejsca święte, zastrzeżone do adorowania Boga, 
wybrane przez Boga. Modlitwa, cisza i liturgia – wszelkie inne 
działania podejmowane w tych miejscach są ich profanacją...

Miejsca święte nie są naszą własnością. Należą do Boga, tak 
jak ludzie święci i liturgia święta do Niego należą. Liturgia ma za 
cel chwałę Boga i uświęcenie wiernych...

Bóg mówi dzisiaj każdemu z nas: „Wybrałem twoją duszę, 
wybrałem twoje serce jako ziemię świętą, aby na niej być adoro-



 ROZWAŻANIA38

wanym”. Czy twoja dusza człowieka ochrzczonego jest miejscem 
świętym?...

Twoja dusza jest miejscem świętym. Zatroszcz się o nią. Tyl-
ko tam, w świętym sanktuarium twojej duszy, Bóg może do cie-
bie mówić, pocieszać cię i przyprowadzić z powrotem do siebie 
przez radykalne nawrócenie życia. Tylko w tym wewnętrznym 
sanktuarium usłyszysz Jego wezwanie do świętości, do bycia czło-
wiekiem adoracji...

Nasze ciało jest świątynią Boga. Mieszka w nas Duch Boży. 
Nie niszczmy tej świątyni, gdyż świątynia Boga jest święta. My 
jesteśmy tą świątynią. Bóg ją nam powierzył, byśmy się o  nią 
troszczyli i byśmy mogli tam Go adorować w ciszy. Bóg tego chce. 
Bóg ciebie chce...

Czasem czujemy się opuszczeni przez Boga. Pozornie Boga 
już tu nie ma, a dla Europy Bóg umarł. Czy należy się buntować? 
Czy należy sądzić, że Bóg stał się obojętny? Czy należy zarzucić 
praktyki religijne, bo On nie wysłuchuje moich modlitw?... 

Popatrzmy na Świętą Annę. Co ona robi? Czy buntuje się 
przeciwko Bogu? Czy odwraca się od Boga? Nie. Trwa w adora-
cji. Bóg jest większy od tego, czego nie rozumiemy, od naszych 
wątpliwości. Bóg jest większy od naszego serca. W obliczu zła nie 
mamy gotowej odpowiedzi. Nie mamy ludzkich odpowiedzi. 
W obliczu zła, cierpienia niewinnych, mamy tylko jedną odpo-
wiedź: adorację. Naszą jedyną odpowiedzią na tajemnicę zła jest 
milcząca adoracja. Tak, zła nie da się zrozumieć. Dzięki wierze 
wiemy jednak, że adorująca ufność pokładana w Bogu jest sil-
niejsza niż absurdalność zła...

Święta Anna przyszła tutaj, by powiedzieć Bretończykom 
i  całej Francji, a  przez nich ludziom we wszystkich krajach 
i miejscach, że adoracja jest jedynym lekarstwem na rozpacz, jaką 
niesie w sobie zło. Wiara w Boga i adorowanie Boga są jedynym 
lekarstwem, które może zapewnić ludziom mocny i trwały po-
kój... 
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 Wy wszyscy, którzy nosicie w sercu ból i cierpienie, wasza 
adoracja przyniesie owoce nadziei, ufności pokładanej w Bogu. 
Podczas gdy noc gęstnieje, Wasza ufna i nieugięta adoracja roz-
dziera mrok, niesie światło nadziei...

Powtarzam: wytrwała adoracja rozdziera mrok, wnosi światło 
nadziei. Ufna adoracja przebija ołowianą pokrywę zła, zrzuca 
ciężar rozpaczy, jest krzykiem miłości i wiary, bo tylko on pozo-
staje płodny w samym środku nocy zła. Żadna brzydota nie wy-
czerpie piękna serca, które adoruje. Żadna przemoc nie pokona 
niezwyciężonej siły.

Bracia i Siostry, tą łaską, która nigdy nie zostanie odebrana, 
jest łaska adorowania Boga i miłowania Go całym swoim sercem, 
całą swoją duszą i  całą swoją mocą. Przybyliśmy tutaj, aby ze 
Świętą Anną nauczyć się adorować Boga, miłować Boga całym 
swoim sercem, całą swoją duszą i całą swoją mocą. Gdy czasem 
wszystko wydaje się mroczne, kiedy po ludzku jest za późno, 
zawsze możemy powiedzieć razem z naszym umiłowanym Pa-
pieżem Leonem XIV: zło nie zwycięży. Zło nie przeważy. Bóg, 
nasz Bóg, jest nieskończenie dobry, nieskończenie piękny, nie-
skończenie wielki. Dzisiaj – wraz ze Świętą Anną w tym miejscu 
błogosławionym i wybranym przez Boga – niech w sercu każde-
go z nas wzniesie się wołanie miłości: „Przyjdźcie, radośnie śpie-
wajmy Panu, [...] stańmy przed obliczem Jego z  uwielbieniem  
[...]. Przyjdźcie, uwielbiajmy Go, padając na twarze, klęknijmy 
przed Panem, który nas stworzył, albowiem On jest naszym Bo-
giem” (Ps 95). Amen.

* Homilia ks. kard. Roberta Saraha, byłego prefekta Kongregacji ds. Kultu 
Bożego i Dyscypliny Sakramentów, wygłoszona podczas Mszy Świętej 26 lipca 
2025 r., w uroczystość Świętej Anny, w sanktuarium Sainte-Anne-d’Auray w Bre-
tanii we Francji. 
/Nasz Dziennik 2-3.08.2025 str. M6-8, tłum. Agnieszka Kuryś/
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bp Andrzej F. Dziuba

Betlejemska Niepokalana
Matka pielgrzymów nadziei

Droga życia chrześcijanina w szczególny sposób znaczona jest 
wiarą, nadzieją i  miłością. To cnoty naszego ziemskiego 

pielgrzymowania w eschatologicznej wspólnocie Ludu Bożego 
Nowego Przymierza. W nie wpisana jest historio-zbawczo nie-
pokalana posługa Bogurodzicy, Matki Betlejemskiego Księcia 
Pokoju. Tak rozpoczyna się paschalne dzieło Baranka Nowego 
Przymierza, narodzonego z Niewiasty (por. Ga 4, 4).

1. Niepokalana Matka życia

Noc Bożego Narodzenia jest objawieniem niezwykłej miłości. 
W Betlejem z Dziewicy Maryi narodził się Syn Boży. Narodził się 
w nocy, w ubogiej szopie, jakby w ukryciu przed wielkim świa-
tem, na prowincji Palestyny i  całego ówczesnego Imperium 
Rzymskiego. To znak, że ani potęga Rzymu, ani znakomita kul-
tura starożytnej Grecji, ani wypracowana przez wieki rytualna 
poprawność religii Izraela nie mogły dać światu Zbawiciela. Wię-
cej! Te wielkie ośrodki ówczesnej cywilizacji nie były godnym 
miejscem dla narodzenia Syna Bożego. Wśród wszystkich wspa-
niałych zdobyczy świata nie było bowiem prawdziwej ludzkiej 
miłości, a tym bardziej nie było miejsca na dar miłości samego 
Boga.

Tylko Maryja potrafiła doskonale ukochać to Dziecię. Jej ser-
ce napełnione było miłością Matki i uświęcone miłością samego 
Boga. Tak! Maryja miłowała swego Syna nie tylko po ludzku, lecz 
nade wszystko miłością samego Boga. Miłością, która jest tajem-
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nicą Trójcy Świętej. Dlatego Bóg znajdując na ziemi tę samą 
miłość, którą odwiecznie żył w niebie, mógł narodzić się jako 
Człowiek i pozostać wśród ludzi.

Skąd w  ludzkim sercu Maryi doskonała, nadprzyrodzona 
miłość Trójcy Świętej? Jak to możliwe, by człowiek, będąc stwo-
rzeniem, mógł kochać tak, jak kocha sam Bóg, który jest Stwór-
cą? Kościół kontemplując przez wieki wzajemną miłość Maryi 
i Syna Bożego, przez intuicję wiary wyczuwał trudny do pojęcia 
sens tej tajemnicy. Ostateczną odpowiedź ogłosił dopiero w dniu 
8 grudnia 1854 r. papież Pius IX, definiując dogmat o Niepoka-
lanym Poczęciu Najświętszej Maryi Panny. Dogmat ten mówi, 
że: „Najświętsza Maryja Dziewica od pierwszej chwili swego 
poczęcia, przez łaskę i szczególny przywilej Boga wszechmogą-
cego, na mocy przewidzianych zasług Jezusa Chrystusa, Zbawi-
ciela rodzaju ludzkiego, została zachowana nienaruszona od 
wszelkiej zmazy grzechu pierworodnego”(KKK 491). 

By uwielbić Boga za dar Bożego Narodzenia trzeba, na ile to 
jest dla nas możliwe, zgłębić tajemnicę Niepokalanego Poczęcia. 
Wtedy dopiero odkryjemy jak wielkich rzeczy dokonał dla nas 
Bóg, jak niepojęta jest Jego miłość.

2. Maryja Niepokalana w misterium Chrystusa i Kościoła

Historia przyjścia na świat Syna Bożego zaczyna się dla Maryi 
i  dla nas w  wydarzeniu, które nazywamy Zwiastowaniem. 
W Zwiastowaniu ujawnia się też niezwykła godność Maryi. Ar-
chanioł Gabriel w pozdrowieniu nazwał Ją „pełną łaski” (por. Łk 
1,28). Ona sama zaś w odpowiedzi na jego słowa określiła siebie 
jako „służebnicę Pańską” (por. Łk 1,38). Te dwa tytuły ukazują 
wielkość daru jaki otrzymała Maryja oraz Jej całkowite i dobro-
wolne oddanie woli Bożej.
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Wybrana, aby być Matką Zbawiciela, Maryja „obdarzona zo-
stała przez Boga godnymi tak wielkiego zadania darami” (KK 56). 
„By móc dać dobrowolne przyzwolenie wiary na zapowiedź swego 
powołania, było konieczne, aby Maryja była całkowicie przenik-
nięta przez łaskę Bożą” (KKK 490). Tylko w sercu, które przez 
pełnię łaski zostało uchronione od wszelkiego skalania grzechem 
pierworodnym, mogła zagościć miłość Trójcy Świętej. Uchroniona 
od wszelkiego zła od pierwszego momentu swego poczęcia, Ma-
ryja jest godna wybrania przez Pana, aby być Matką Boga.

Odpowiedzią Maryi jest postawa służby. Przyjmując wolę 
Boga, Maryja całym swoim życiem „współpracowała z dziełem 
Zbawiciela przez wiarę, nadzieję i miłość żarliwą dla odnowienia 
nadprzyrodzonego życia dusz ludzkich. Dlatego to stała się nam 
matką w  porządku łaski” (KK 61). Jako nasza matka Maryja 
pragnie, aby i w naszych sercach zagościła miłość Boga i tę moż-
liwość wyprasza nam swoim wielorakim wstawiennictwem (por 
KK 62). Ta służba Maryi względem ludzi jest pierwowzorem 
działania Kościoła. Kościół, tak jak Maryja, służy ludziom udzie-
lając im z darów Boga łaski nadprzyrodzonej miłości, by mogli 
się stać Jego dziećmi na drogach pielgrzymiej nadziei.

3. Maryja Niepokalana, doskonale Odkupiona

Doznając całkowitego oczyszczenia przez dar Niepokalanego 
Poczęcia i służąc ludziom w przyjęciu daru miłości Boga Maryja 
stała się doskonałym obrazem Kościoła. W niej Kościół już osią-
gnął taką doskonałość, którą dla wszystkich wiernych zapowiada 
św. Paweł słowami Listu do Efezjan: „...Chrystus umiłował Ko-
ściół i wydał za niego samego siebie, aby go uświęcić, oczyściwszy 
obmyciem wodą, któremu towarzyszy słowo, aby samemu sobie 
przedstawić Kościół jako chwalebny, niemający skazy czy 
zmarszczki, czy czegoś podobnego, lecz aby był święty i nieska-
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lany” (Ef 5,25-27). Kontemplując osobę Maryi, możemy zatem 
widzieć obraz takiej doskonałości, jaką osiągniemy w życiu wiecz-
nym po zmartwychwstaniu (por. RM 41, 42; KK 59), gdy dobie-
gnie kresu nasze ziemskie pielgrzymowanie nadziei.

Ta wyjątkowa świętość Maryi pochodzi całkowicie od Chry-
stusa. Maryja została bowiem „odkupiona w sposób wznioślejszy 
ze względu na zasługi swego Syna” (KK 53). Ze względu na swe-
go Syna została również obdarzona błogosławieństwem Boga 
Ojca bardziej niż jakakolwiek inna osoba stworzona (por Ef 1,3). 
Nikt, tak jak Maryja nie potwierdza swym życiem prawdy, że 
w Chrystusie Bóg „wybrał nas przed założeniem świata, abyśmy 
byli święci i  nieskalani przed Jego obliczem” (Ef 1,4) oraz że  
„z miłości przeznaczył nas dla siebie” (Ef 1,4-5).

Niewątpliwie dzieci osiągając dojrzałość stają się podobne do 
swych rodziców. Mówiąc zatem, że Maryja jest „cała święta” – jak 
Ją ogłasza tradycja wschodnia – i  nazywając Ją naszą Matką, 
przyjmujemy na siebie zobowiązanie dojrzewania w wierze ku 
świętości. Takie zadanie nakłada też na nas Kościół mówiąc, że: 
„wszyscy chrześcijanie jakiegokolwiek stanu i zawodu powołani 
są do pełni życia chrześcijańskiego i do doskonałości miłości” 
(KK 40). Być dzieckiem Maryi i chcieć być świętym tak jak Ona, 
oznacza w praktyce bezwarunkowe zaangażowanie w modlitwę 
indywidualną i  wspólnotową. Tylko w  ten sposób możliwe  
jest bowiem zrealizowanie chrześcijańskiej zasady życia – za- 
sady pierwszeństwa łaski Bożej przed działaniem człowieka  
(por. NMI 38). Maryja Niepokalana jako doskonała Odkupiciel-
ka prowadzi nas zatem do całkowitego zaufania łasce Bożej po-
przez modlitwę Kościoła i wKościele.

4. Maryja Niepokalana i zwycięstwo nad grzechem

Będąc wybraną przez Boga Maryja pozostaje jednocześnie 
w  samym centrum „nienawiści”(por. Rdz 3,15; Ap 12,1). Jako 
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jedyna wolna od grzechu pierworodnego niewątpliwie stała się 
szczególnym celem przeciwnego Bogu działania szatana. Tylko 
całkowite zaufanie łasce Bożej pozwoliło Niepokalanej Maryi 
odnieść zwycięstwo nad jego nienawiścią. Dla nas, którzy wiemy 
z Objawienia, że grzech pierworodny skaził całą naturę ludzką 
i odkrywamy w doświadczeniu naszego życia, że skłonni jesteśmy 
do złego i pogrążeni w wielorakim złu (por. KDK 13; KKK 401), 
Maryja pozostaje niezmiennym i nienaruszalnym znakiem wy-
boru ze strony Boga. Ten wybór jest silniejszym niż wszystkie siły 
zła i grzechu, jakich doznał człowiek w całej swej historii istnie-
nia. W całej dotkniętej przez zło iwskutek niego grzesznej histo-
rii człowieka Maryja jest znakiem nadchodzącej od Boga całko-
wicie pewnej nadziei zwycięstwa (por. RM 11).

5. Niepokalany dar ku miłości

Przed wiekami Syn Boży narodził się w oddaleniu od wielkich 
stolic świata. Ani potęga Rzymu, ani symboliczna wielkość kul-
tury Grecji, ani rytualna poprawność religii Izraela nie były w sta-
nie przyjąć Bożej miłości objawionej w Nowonarodzonym Dzie-
cięciu. Czy po dwóch tysiącach lat świat zmienił swą mentalność? 
I  dziś istnieją mocarstwa, które budują swą potęgę w  oparciu  
o zbrojną siłę armii. I dziś cywilizacja szczyci się osiągnięciami 
kultury, w której trudno doszukać się prawdziwej miłości. I dziś 
wielu ludzi zachowuje rytuały religijne pozostając daleko od 
Boga. Jakże więc przyjdzie do nas Zbawiciel?

Oto jednak w  tym świecie i  jednocześnie jakby na uboczu 
tego świata potwierdzającego stylem swego życia nieustanne od-
działywanie grzechu pierworodnego istnieje Kościół kontemplu-
jący i naśladujący swą Niepokalaną Matkę – Maryję. 

W Niej zaś rozbłyska świętość Kościoła, której Bóg pragnie 
dla wszystkich swych dzieci. W Niej odzyskujemy radość duszy, 
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kiedy szpetota grzechu doprowadza nas do smutku z powodu 
życia bez Boga. W obecnej w Kościele Niepokalanej Maryi roz-
poznajemy niezawodny znak nadziei zbawienia, natchnienie i siłę 
do pełnienia dobrych czynów płynących z miłości. W Niej Dziec-
ko wzrastając, „czyniąc postępy w mądrości, w latach i w łasce 
u Boga i u ludzi” (Łk 2, 52) spotyka matczyną ochronę i pomoc. 
W Niej młody człowiek napotyka wzór czystości, która przygo-
towuje serce ku prawdziwej miłości. W Niej małżonkowie napo-
tykają nadzieję i zachętę do uczynienia ze swej wspólnoty praw-
dziwej komunii życia i  miłości. W  Niej osoby konsekrowane 
odkrywają pewną drogę uświęcenia serca jako niepodzielnego 
daru oddanego Bogu (por. Mt 19,29; Mk 10,30).

Ostatecznie w  Niej wszyscy chrześcijanie i  wszyscy ludzie 
dobrej woli napotykają znak świetlanej nadziei, gdyż jak powie-
dział Ojciec Święty Jan Paweł II „od chwili, kiedy Bóg spojrzał 
na Nią z miłością, Maryja jest znakiem nadziei dla rzeszy ubo-
gich, najmniejszych na tej ziemi, którzy stają się najważniejsi 
w Królestwie Bożym” (audiencja 2.03.2001). 

Chrystus przychodzi dziś na świat w Kościele w tajemnicy 
Bożego Narodzenia, otwierającym się na dar miłości Trójcy 
Świętej, za przykładem Niepokalanej Maryi. Oto miłość Boża 
za wstawiennictwem Maryi przez dar łaski zagości też w na-
szych sercach, rodzinach i wspólnotach. Oby Chrystus znalazł 
w nas tę samą miłość, z którą przyjęła Go Niepokalana Maryja. 
Wtedy Syn Boży prawdziwie narodzi się w  nas i  pozostanie 
z nami na zawsze.
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Ludwika Amber 

W Nazarecie 

Idę pod górę długą uliczką 
biała bazylika Zwiastowania zamknięta
opieczętowana jak Tajemnica w Nazarecie

Tu wszystko się zaczęło: Rozmowa z Aniołem 
Pytanie Odpowiedź Poczęcie Dziecka-Boga
Pierwsze kroki na Golgotę i do Nieba.

Naprzeciw mnie idą miejscowi chłopcy
(czy nie byłeś jednym z nich)
roześmiani niosą biało-żółte chorągiewki
na jutrzejszy przyjazd Jana Pawła.

Kościół Świętego Józefa otwarty
przyjmuje pod stary dach moją modlitwę
dziękczynną do Matki Brzemiennej.

Tu wszystko się zaczyna. 

Psalm cichy 

psalm tak cichy żeby w człowieku popłynął
naturalny jak tchnienie oddechu

w nim jasne powietrze zielone życie 
w nim krew ciepła ze szmerem
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ledwo słyszalnym pulsem [przepływa
z ciała Matki do Dziecka

pod sercem w takim spokoju
że jeszcze nie wie o sobie

Wigilijna opowieść osiołka 

Byłem taki zmęczony po długiej podróży
z Nazaretu i zdrzemnąłem się w stajence
kiedy nagle w nocy obudził mnie 
pierwszy płacz Maluśkiego

Potem skubałem pachnące sianko
i słyszałem coraz bliższe głosy pasterzy
a w końcu chyba przyśnili mi się
Trzej Królowie. I to właśnie przez nich 

nie mogłem już wrócić do domu
choć stawałem tyle razy na drodze 
do Egiptu a Maluśki spał i spał
kołysany na moim grzbiecie.

Z Betlejem do Jerozolimy  

Grota Narodzenia z gwiazdą betlejemską 
nad którą pochylamy się ze wzruszeniem
dotykając ręką i ustami tego Miejsca.

Do murów Jerozolimy tak blisko
pomiędzy narodzinami i  śmiercią 
tylko ufność pasterzy ich ubogie pastwiska
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na płowych pagórkach ciągle 
jakby te same stada owiec
i białe domki przytulone do ziemi

Z Betlejem do Jerozolimy 
tylko drogi Twoje drogi do miasta 
do miasteczka do wsi tylko wzgórza

wzgórza pokryte gęsto kamieniami 
kamienie tu zawsze pod ręką
kamienie wieczna pokusa.

Od Betlejem do Jerozolimy 
woda w stągwiach w studni w sadzawce 
jak wino jak światło w oczach 

i słowa Twoje słowa jak otwarte bramy
dar narodzin i śmierci
Krzyż – 
         Twoje i nasze przejście po ziemi.

Psalm betlejemski

wierzę i kocham tak lekko 
jakbym nabierała powietrza 

wybacz mi Boże niepamięć
że kiedyś było inaczej  

że nie prosząc o nic 
jak drzewo i gniazdo ptaka
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otrzymałam tak wiele 
w zielonym ogrodzie – 

leżę w cieple Twoich rąk
ukryta i dziecinna jak jajko 

stukam w skorupkę nocy 
i otwierasz mi niebo pierwszą Gwiazdą

Głuchoniemy chłopiec z Betlejem 

 Stanął przy naszym małym autobusie
z drewnianym wielbłądem w ręce 
na migi pokazał mi że tanio sprzeda

Głuche bezradne dźwięki z jego ust
ani słowa w ludzkim języku.
Ilu takich spotkałeś Jezu na tej ziemi

przy drogach do miast ile rąk 
bez palców ile oczu bez światła
w Twoją stronę ile błagania

kalekich samotnych ludzi jak ten młody
chłopiec z wielbłądem z oliwnego drzewa 
z prośbą niemą w czarnych oczach 

stojący przede mną tego dnia – 
twarzą w twarz w Betlejem.  
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Wojciech Sroczyński

Nie- koniec świata

U mnie
Deszcz o szyby nie dzwoni
Woda po prostu wymyka się chmurze 
Wisi pod niebem i leje 
jakby z odwróconego pojemnika
Z nory swej wyjść nie mogę by
Skosztować wyrzuconej kromki bo
Jestem bezdomny
Ale przecież niedługo święta
Rocznica narodzenia Jezusa
Przyjdzie drzwiczki JADŁODZIELNI
Otworzy może podzieli się opłatkiem i 
Odejdzie na Czas do kolejnej gwiazdki
Bez- domu w którym mogłem śpiewać
Czuć ciepło ramion bicie serca
Kochać gniewać sprzeczać-
Zostałem.
Ślimakowi lepiej.



 Z PEDAGOGICZNYCH ROZWAŻAŃ  

Poniższe dwa tematy Autor przedstawił podczas Sesji 
Pedagogicznej w Laskach 25 sierpnia 2025 roku.

Redakcja
ks. Sławomir Opaliński*
ks. Sławomir Opaliński

Służba jako źródło siły
Jak znaleźć sens w codziennych wyzwaniach

Przygotowałem dwie konferencje. Na pewno nie będą to rzeczy 
nowe. Nie objawię Państwu niczego „ekstra”. Raczej będę 

chciał pewne rzeczy przypomnieć, może innym językiem opo-
wiedzieć, usystematyzować; a może nieco inaczej na różne rzeczy 
spojrzeć. Jeżeli się to uda – to Bogu dzięki.

Kiedyś, gdy byłem na rekolekcjach kapłańskich, śp. ks. Krzysz-
tof Grzywocz, który je prowadził, powiedział, że rekolekcje są 
trochę podobne do szwedzkiego stołu: człowiek podchodzi, po-
patrzy, coś sobie wybierze, skubnie, coś zje...  To stwierdzenie nie 
spodobało mi się, gdyż ja chciałem z rekolekcji wszystko zapa-
miętać. Później zorientowałem się, że tak się nie da, aby wszyst-
ko zapamiętać. Czasem jest to jednio zdanie, jeden wątek, który 
nam się przyda.

Pierwszą konferencję poświęcę zagadnieniu służby. Na po-
czątku uświadomiłem sobie, że to wcale nie jest prosty temat. 
Wprawdzie bardzo dużo mówimy w Kościele o służbie; Pan Jezus 
służył, my służymy czy posługujemy. Ale generalnie służba nam 
się źle kojarzy. Jednocześnie są takie dziedziny naszego życia, 
które mają w sobie element misyjny; to nie jest tylko tzw. praca. 
Oprócz różnych kwalifikacji zawodowych ważne jest coś jeszcze.

Nasza diecezjalna Caritas prowadzi hospicjum, czyli placów-
kę leczniczą dla pacjentów w ostatniej fazie choroby nowotwo-
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rowej – są lekarze, pielęgniarki, opiekuni medyczni, rehabilitanci, 
psycholog, kapelan. Cały zespół, tak jak w  szpitalu. Niektórzy 
przychodzą do nas, popracują trochę i mówią: to nie dla mnie, 
nie daję rady. Nie tylko dlatego, że praca jest czymś, co jest tylko 
od strony fizycznej trudne. Jest podobnie, jak w  każdej innej 
placówce medycznej; ale tu jest pacjent, który cierpi, umiera 
i  odchodzi. Lekarz czy pielęgniarka przychodzą do pacjenta, 
który powoli z tego świata odchodzi. Oprócz przygotowania za-
wodowego i zaangażowania ważne jest coś jeszcze: miłość, em-
patia, wrażliwość, chęć pomocy temu człowiekowi, a więc coś 
więcej niż to, co jest związane tylko z danym zawodem. Pewnie 
moglibyśmy kilka takich profesji znaleźć. Może to być osoba 
duchowna, nauczyciel, często lekarz, ktoś jeszcze, kto pracuje 
bezpośrednio z człowiekiem potrzebującym. Pojęcie służby może 
nas czasem uwierać, ale jest wpisane w wiele profesji, które wy-
konujemy. 

Fragment z  Ewangelii według świętego Mateusza będzie 
punktem wyjścia dla naszych dzisiejszych rozważań: 

Po wyjściu stamtąd podróżowali przez Galileę. Jezus jednak nie 
chciał, aby ktoś wiedział o tym. Pouczał bowiem swoich uczniów 
i mówił im: Syn Człowieczy będzie wydany w ręce ludzi. Ci Go 
zabiją, lecz zabity po trzech dniach zmartwychwstanie. Oni jednak 
nie rozumieli tych słów, a bali się pytać. Tak przyszli do Kafarnaum. 
Gdy byli w domu zapytał: o czym to rozprawialiście w drodze? Lecz 
oni milczeli, bowiem w drodze pokłócili się między sobą – kto z nich 
jest największy? On usiadł i przywołał Dwunastu i rzekł do nich: 
jeśli ktoś chce być pierwszym, niech będzie ostatnim ze wszystkich 
i sługą wszystkich. Potem wziął dziecko, postawił je przed nimi, 
objąwszy je ramionami rzekł do nich: Kto przyjmuje jedno z tych 
dzieci w imię Moje, Mnie przyjmuje, A kto Mnie przyjmuje, nie 
przyjmuje Mnie, lecz Tego, który Mnie posłał.

Dla nas, ludzi wiary, punktem wyjścia jest postawa Pana Je-
zusa. To On daje nam przykład zupełnie innego podejścia do 
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drugiego człowieka – poprzez służbę, pomoc, poprzez odwróce-
nie ówczesnych realiów, jakie panowały ponad dwa tysiące lat 
temu, a jakie i dziś są promowane. Uogólniając: wielu ludzi chce 
być mocnymi, silnymi, zdecydowanymi, takimi, którzy mają 
władzę nad innymi i rozpychają się w życiu łokciami. Wydaje się, 
że tacy ludzie mają lepiej. Takie wartości, jak empatia, służba, 
pomoc drugiemu nie zawsze są modne.

 Próbujemy spojrzeć na to od strony wiary i Ewangelii: co nam 
daje Pan Jezus? Obraz Pana Jezusa – Sługi, który nie jest takim 
władcą, który ciągnie za sznurki i rządzi krzykiem; nie jest tyranem 
czy władcą absolutnym w ludzkim znaczeniu. Postać Pana Jezusa 
– Sługi jest w centrum naszej chrześcijańskiej duchowości. To jest 
model, który ma być dla nas ludzi wiary, punktem odniesienia. 

Dlaczego ta służba jest taka ważna, oprócz tego, że Jezus daje 
nam taki przykład? Kiedy zacząłem pracować w Caritas, to bar-
dzo mocno doświadczałem słów, które Ojciec Święty Benedykt 
napisał w encyklice „Deus Caritas Est”, że w Kościele są trzy istot-
ne elementy, z których każdy jest tak samo ważny, a jeżeli które-
goś z nich zabraknie, to nie ma prawdziwego Kościoła. Te trzy 
elementy to: głoszenie Słowa Bożego, uświęcanie czyli sakramen-
ty oraz posługa Miłosierdzia – posługa Miłości. A więc Caritas.

W Dziejach Apostolskich, pomoc bliźniemu, pomoc innym 
członkom wspólnoty, pomoc najbiedniejszym, najuboższym, jest 
bardzo mocno zaakcentowana. W encyklice „Deus Caritas Est”, 
papież Benedykt XVI przypomina, że posługa miłosierdzia, ra-
zem z posługą głoszenia, przepowiadania i z misją uświecania, 
stanowi trzy konstytutywne części Kościoła. Jeśli którejś z nich 
zabraknie, nie ma prawdziwego Kościoła. Jest jakaś wydmuszka, 
jakaś organizacja, która udaje bycie Kościołem.

Czasem w niektórych parafiach bywa tak, że całkiem nieźle 
są spełnione pierwsze dwa punkty, a trzeciego czasem brakuje. 
Mówię o tym oczywiście z punktu widzenia kapłana pracującego 
w dużej organizacji pomocowej i ten aspekt roli Kościoła, jakim 
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jest pomoc bliźniemu, pomoc socjalna, społeczna w  różnych 
formach wolontariackich czy zinstytucjonalizowanych jest dla 
mnie najczęstszym działaniem. Ale nie możemy o  tym zapo-
mnieć, że część naszego życia ma wymiar posługi miłosierdzia, 
posługi dawania z siebie; oddawania swojego życia w jakikolwiek 
sposób. I to jest wymiar służby; ja, też jako człowiek, obojętnie 
czy jestem nauczycielem, mężem, żoną, nauczycielem, siostrą, 
księdzem, pracownikiem – oddaję coś od siebie; nie coś, co mam 
tylko zewnętrznego: moje umiejętności, moje nabyte sprawności, 
wiedzę, metodykę; ale też daję siebie, jako człowieka. Daję swoją 
empatię, swoją miłość; czasem coś tracę, żeby komuś pomóc, coś 
poświęcam. To jest ten wymiar służby, który w naszym powoła-
niu – po pierwsze: jako chrześcijanina jest ważne, a po drugie: 
w powołaniu naszego stanu, naszego zawodu, jaki wykonujemy, 
też jest niezmiernie istotne. 

Przytoczę kilka przykładów, jak o służbie mówili niektórzy 
święci. 

Święty Franciszek z Asyżu w swoim testamencie napisał: „Pan 
mi dał w ten sposób rozpocząć pokutę – mówi o swoim życiu już 
po nawróceniu – gdy byłem w grzechach, wydawało mi się, że 
rzeczą gorzką jest widzieć trędowatych. I sam Pan zaprowadził 
mnie do nich, abym uczynił im miłosierdzie. I gdy oddawałem 
się im, wydawało mi się to gorzkie, ale później zamieniło się 
w słodycz duszy i ciała”.  

Dla Matki Teresy z Kalkuty służba była modlitwą najgłębszej 
miłości. Czerpała siłę z Mszy świętej; Mówiła, że nie możemy 
czynić wielkich rzeczy. Możemy tylko czynić małe rzeczy 
z miłością. Ona też jest synonimem miłości, siostra, która służy-
ła i oddała swoje życie innym. 

Z kolei święty Ignacy Loyola napisał, że służba jest dla niego 
drogą do wolności. Dlaczego? Bo wyzwala z egoizmu i pychy. 
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To są piękne słowa. Ale nikogo nie trzeba przekonywać, że 
służyć komuś, jest bardzo trudno. Pięknie się o tym mówi. Pięk-
nie się o tym słyszy. Ale służyć komuś, jest trudno. 

Jesteśmy czasem trochę leniwi, czasem nie potrafimy się po-
święcić, coś oddać. Z jednej strony jest to wpisane w naturę czło-
wieka. Nasza droga powołania chrześcijańskiego polega na tym, 
że musimy coś nieustannie przekraczać, coś zdobywać, coś w so-
bie złamać w pozytywnym znaczeniu. Ale służenie nie jest takie 
proste. Dlatego dla kogoś, kto wierzy, przede wszystkim jest przy-
kład Pana Jezusa, jego łaska, która nas uświęca i pomaga nam 
dawać siebie. Może jesteśmy w lepszej sytuacji, że my do tego, 
aby służyć, mamy wsparcie; nie tylko wzór, ale mamy łaskę uświę-
cającą, wsparcie życia duchowego, modlitwy, Bożego uświęcania, 
które jest w stanie upodobnić nas trochę do Pana Jezusa. Bo my 
sami z siebie nie jesteśmy w stanie tego zrobić. 

Często, kiedy mówię kazanie ślubne do nowożeńców, pod-
kreślam, co w czasie przysięgi małżeńskiej będą sobie ślubować: 
miłość, wierność i uczciwość małżeńską. To są trzy rzeczy nie-
możliwe do wypełnienia bez Bożej pomocy. Jestem o tym święcie 
przekonany. Tak działa Pan Bóg. Tak działa sakrament. Tak dzia-
ła jego uświęcanie. A więc, jeżeli miałbym służyć, muszę odwołać 
się do tego szczególnego Bożego uświęcania i wsparcia. Chciał-
bym więc zachęcić do spojrzenia na zagadnienie służby, jako na 
element naszej codziennej pracy i życia, na przykład zakonnego, 
kapłańskiego czy małżeńskiego w nachyleniu do życia zawodo-
wego – nauczyciela, pracownika socjalnego, lekarza, sprzątaczki, 
kierowcy. Oczywiście proporcje tej służby są zawsze inne u leka-
rza i u hydraulika, ale zawsze mamy pamiętać o gotowości do 
pomocy i oddania się jakiejś sprawie. Na różnych etapach nasze-
go życia możemy służyć. Ale to służenie jest trudne. Co nam 
grozi? 

Po pierwsze, wypalenie albo wyczerpanie. Jedna z najpoważ-
niejszych trudności to ciągłe zaangażowanie się w jakąś pomoc, 
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problemy innych, empatię, skupianie się na kimś, co może po-
wodować zmęczenie lub nawet wyczerpanie. Możemy czasem 
dojść do takiego etapu, że czujemy się jak gąbka napełniona 
wodą, która nie jest w stanie wchłonąć nic więcej w siebie. Cza-
sem, przemęczeni ciągłym skupianiem się na innych, możemy 
powiedzieć: nie daję już rady, to jest ponad moje siły, za dużo tego 
wszystkiego. 

Drugim zagrożeniem jest brak ustalenia pewnych granic, 
które w  naszej pracy czy posłudze są konieczne. Ryzykujemy 
wtedy to, że możemy być za bardzo wykorzystywani, zmanipu-
lowani czy w jakiś sposób uzależnieni od osoby, którą się zajmu-
jemy, zwłaszcza gdy jest to osoba o tendencjach roszczeniowych.

Inny element, który zagraża w służbie, to za duże skupienie 
się na drugim człowieku i całkowite zapomnienie o sobie; a prze-
cież ja też potrzebuję odpoczynku, jakiegoś zadbania o siebie itd.

Kolejna rzecz, to brak wdzięczności i  osamotnienie. To są 
najważniejsze punkty, które wyliczyłem.

Mimo że zazwyczaj wydaje się nam, że chcemy pomagać komuś 
i nie oczekiwać za to jakiegoś podziękowania, to jednak jest nam 
miło, kiedy ktoś nam podziękuje, kiedy ktoś doceni naszą pracę. 
Kiedy nikt tego nie robi, jest nam czasem przykro i smutno; mamy 
poczucie, że nikt nas nie docenił. Ale kiedy wychowankowie na 
koniec roku przynoszą nam laurki, kwiaty, to cieszymy się z tego, 
nawet być może na to trochę czekamy. A więc, jeżeli nie mamy 
takiego odzewu zwrotnego, to też się nieco wypalamy i pytamy 
siebie: czy warto się starać, czy warto służyć? 

Może też być taki rodzaj służby, choć służbą właściwie nie 
jest, który pod płaszczem ofiarowania się innym, tak naprawdę 
jest skupiony na sobie. Zgłosiła się do mnie pewna grupa wolon-
tariuszy z  propozycją: „chcemy na Dzień Chorego odwiedzić 
pacjentów hospicjum”. W duchu pomyślałem: „Dobrze, pojawicie 
się u tych umierających ludzi i co? Zrobicie dobre wrażenie, a za 
15 minut pójdziecie i nie pojawicie się już nigdy. Komu chcecie 
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pomóc? Im? Jeżeli chcecie im pomagać, to przychodźcie przez 
cały rok: codziennie, co tydzień, na dwie lub trzy godziny, po-
siedźcie, zróbcie zakupy, porozmawiajcie, pomódlcie się z nimi, 
pooglądajcie telewizję. Może być też i tak, że ktoś chce pomóc po 
to, by dowartościować siebie: zrobiłem coś, jestem wolontariu-
szem, pomogłem, ofiarowałem, słowem: podbudowałem swoje 
ego, a w gruncie rzeczy nie chodziło o tego człowieka, któremu 
mam służyć i chciałbym mu pomóc. Po prostu, może chodzić 
tylko o to, by samemu poczuć się lepiej. Oczywiście, w życiu te 
sytuacje nie są takie jednoznaczne, ale tak też może być.

Co więc robić, aby nasza służba dawała nam jakąś radość, 
zadowolenie, satysfakcję? Będą to nie duchowe porady, jako takie, 
a bardziej psychologiczne. 

Pierwsza rzecz, to umieć cieszyć się małymi rzeczami. Może 
to oczywiste, ale czasem człowiek nie osiągnie jakichś spektaku-
larnych sukcesów i mówi sobie: tyle starania, tyle pracy, a mimo 
wszystko czegoś nie widać. 

Podzielę się obserwacją; z prowadzonych przez Caritas świe-
tlic socjoterapeutycznych, w których nie brakuje dzieci z rodzin 
z  różnymi dysfunkcjami. Czasem pedagog pracuje kilka lat 
z dzieckiem, doświadcza wielkiego trudu, a nie widać wielkich 
efektów pracy wychowawczej. Nieraz po całym tygodniu pracy 
z dzieckiem w świetlicy na weekend idzie ono do domu i wraca 
„zresetowane”. Rodzice przez inne podejście wychowawcze, lub 
raczej jego brak, sprawiają, że wszystko to, czego dziecko przez 
cały tydzień nauczyło się u nas, zapomniało i jest rozregulowane. 
Trzeba znowu przypominać mu zasady, regulamin – a więc w kół-
ko musimy robić to samo. A ucieszmy się wtedy, gdy dziecko 
przyjdzie i podziękuje – np. „Pani Kasiu, dziękuję za jakieś tam 
zajęcia” albo: „Jaka dzisiaj była pyszna zupa”. Trzeba więc spo-
strzegać dobre rzeczy. Może nie od razu widzimy, że nasze dziec-
ko zmieniło się w  „kujona” albo zrobiło jakiś kolosalny krok 
naprzód. Nie. Tak może nie być. Ale ucieszyć się, gdy dziecko po 
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posiłku jest w stanie zanieść talerz do zlewu albo do zmywarki 
lub też posprząta po sobie; umie powiedzieć „dziękuję”, „prze-
praszam” na słowa: „Pani Agnieszko jak Pani ładnie wygląda”. To 
są czasem drobiazgi. Ale by z  tej służby mieć trochę radości 
i mocy, to dostrzegajmy, doceniajmy i cieszmy się nieraz z bardzo 
małych rzeczy.

Druga rzecz, która może nam pomóc, to pamiętanie o swojej 
misji; bo mam powołanie jako nauczyciel, ksiądz czy siostra. Być 
świadomym swojego powołania, że tym, do których zostaliśmy 
powołani, Bóg przeze mnie chce coś dać. Mogę być przewodni-
kiem, wsparciem, i oddziaływać na to dziecko i na jego rodzinę, 
otoczenie i jego rówieśników. Warto pamiętać, że mam jakąś misję; 
coś mogę zrobić. I to nie jest tylko teoria, ale naprawdę to, co ro-
bimy, w tych dzieciach zostaje; chociaż często nam się wydaje, że 
nie zostaje. Ucząc w parafii katechezy czy przygotowując młodzież 
do bierzmowania, miałem wielokrotnie poczucie, że cały rok przy-
gotowań do bierzmowania, autorski program, praca kilkudziesię-
ciu dorosłych osób zaangażowanych w jego skonstruowanie, roz-
pisanie całego materiału na poszczególne spotkania w miesiącu, 
kilkadziesiąt godzin pracy poświęconej na przygotowanie tego 
wszystkiego i prowadzenie grup, nie dało zamierzonego efektu. 

Ideałem bierzmowania jest to, aby młodzi ludzie, którzy przy-
stępują do tego sakramentu, zostali w Kościele, żeby przychodzi-
li do Kościoła, żeby rozbudzić w nich wiarę. Wiecie, ile nowych 
osób przychodziło do Kościoła po bierzmowaniu? Zero. Ci, co 
przychodzili przed bierzmowaniem, to po bierzmowaniu też 
przychodzili, a ci, co nie przychodzili przed bierzmowaniem, to 
i po bierzmowaniu nie zaczęli przychodzić. A więc wyglądało na 
to, że nasze działanie było bez sensu, ponieważ nie odniosło 
skutku. Ale jedno mogę powiedzieć: to, co daliśmy naszym dzie-
ciom przez naszą służbę i poświęcenie, z pewnością w nich zo-
stało. Czasem po latach dopiero wracają, w  sytuacjach, jakich 
byśmy się nie spodziewali. Kiedyś na lekcji katechezy mówię do 
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swoich uczniów z  trzeciej klasy gimnazjum na przygotowany 
temat, już nie pamiętam dokładnie szczegółów, i jeden z chłop-
ców powiada: „Proszę księdza, ale rok temu ksiądz nam powie-
dział coś innego. A co powiedziałem? Nie wnikając w szczegóły, 
doszedłem do wniosku, że to rzeczywiście mogły być moje słowa 
i pomyślałem sobie: on po roku to pamięta? Oni naprawdę pa-
miętają. A więc, kiedy nam się wydaje, że to wszystko idzie na 
marne, to pamiętajcie, że nie wszystko idzie na marne. 

Trzecia rzecz: skup się na relacjach, a nie na celach. To nie 
zawsze jest takie proste. Owszem, jako kadra, nauczyciele czy 
dyrekcja, mamy zawsze jakieś swoje cele. A więc musimy określić 
cele nauczania, napisać program, plan rozwoju ucznia itp. Ale 
wychodzę z założenia, że papier wszystko przyjmie, niemniej – 
mam nadzieję, że obecna dyrekcja nie będzie na mnie krzywo 
patrzeć – ale doskonale o tym pamiętamy, że między tymi wszyst-
kimi procedurami, regulaminami, jest człowiek, jest dziecko, jest 
jakiś pracownik. Nie mówię, że te formalności są złe, bo nie są. 
One mają nas do czegoś prowadzić, mają być jakimś narzędziem, 
aby się to wszystko nie rozeszło „na szwach”, ale też nie tylko to; 
jest nam dany przede wszystkim uczeń, drugi człowiek, z którym 
warto nawiązać relacje, warto wejść trochę w jego świat. Oczy-
wiści to kosztuje, to angażuje, ale też wiemy, jak bardzo ważne 
jest podejście do osoby, a nie do „przypadku”. Czasem słyszymy 
takie bezosobowe zwroty typu: „Niech pacjent się rozbierze” lub 
„Numer 12 do tablicy”. Skupiajmy się na relacjach, budowaniu 
zaufania, nawiązywaniu bezpośredniej więzi z  uczniem, byciu 
obecnym przy uczniu; żeby on poczuł, że nie jest dla nauczycie-
la tylko uczniem, ale jest Tomkiem, Markiem, Anią czy kimś tam 
jeszcze. Przy różnego rodzaju rozmowach staram się zapytać 
druga osobę o  imię; choć nieraz pytam o to kilka razy, bo nie 
zawsze jestem w stanie wszystkie imiona zapamiętać, ale zwró-
cenie się po imieniu daje poczucie stanięcia wobec konkretnego 
człowieka z jego historią i życiem. 
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	 Jak dbać o naszą służbę, by nas zupełnie nie wypaliła i nie 
dobiła? O tym będę mówił jeszcze w drugiej konferencji trochę 
więcej, ale pamiętajmy, że trzeba zadbać także o siebie. Nie zapo-
minajmy, że ja też potrzebuję wsparcia. Bo możemy w pewnym 
momencie wyczerpać się. Jak bateria. Przykładem może być krót-
ka opowieść; Dwóch drwali najęło się do roboty. Dostali zadanie 
wykarczowania kawałka lasu. Jeden i drugi dostał piły i siekiery. 
Wyszli więc w teren i każdy na swoim odcinku wykonywał swo-
ją pracę. Pierwszego dnia – jeden wyrąbał sto drzew, drugi wy-
rąbał też sto drzew i obydwaj byli zadowoleni. Drugiego dnia – 
jeden wyrąbał znowu sto drzew, a drugi tylko osiemdziesiąt. Co 
więcej, ten, który wyrąbał sto drzew robił sobie przerwy. Zniknął 
na jakiś czas. Wracał do swojego baraku. Kolejny dzień, jeden 
wyrąbał znowu sto drzew, a ten drugi już tylko pięćdziesiąt. Sy-
tuacja się tak ciągle powtarzała i po tygodniu tamten utrzymywał 
normę sto drzew dziennie, a ten już tylko dziesięć drzew. I pyta 
drugi pierwszego: O  co chodzi? Pracujemy teoretycznie tyle 
samo, mamy te same narzędzia, a nawet ja pracuję więcej, bo ty 
znikasz na pół dnia. Jak to jest, że ty jesteś bardziej wydajny niż 
ja? Co ty w ogóle robisz w tym baraku? A on mówi: ja w tym 
baraku odpoczywam i ostrzę moją siekierę. No właśnie, jeżeli nie 
zadbamy o naostrzenie swojej siekiery, to ją wyeksploatujemy. 
Dlatego w tej naszej służbie możemy się spalić jak pochodnia. 
Ale pochodnia spala się szybko, No i co? 

	 W pracy nauczyciela jest co najmniej dziesięć miesięcy 
wielkiego trudu i pracy. I trzeba w tym czasie zadbać o siebie. 
Mieć czas na odpoczynek, na jakieś swoje potrzeby, jakieś hobby, 
zadbanie o swój relaks, że nie wszystko trzeba brać na siebie.

	 Niesamowitą lekcję, dały mi kiedyś zakonnice. Jest ona 
trudna, ale opowiem o  niej. Jednym z  podstawowych zadań 
chrześcijan jest wypełniać wolę Pana Boga. Gdy byłem na parafii 
nieopodal Lasek, miałem pod swoją opieką cztery domy dla se-
niorów, często osób niepełnosprawnych i chorych. Do jednego 
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z tych domów wcześniej przyjeżdżały siostry zakonne, które po-
magały mojemu poprzednikowi. Przychodzę raz i  drugi sam 
i pomyślałem: może rzeczywiście zadzwonię do tych sióstr, aby 
wróciły, by nadal pomagać. Zadzwoniłem więc i opowiadam sio-
strze tę całą historię, a ona, potakując, powiedziała, że przekaże 
to przełożonej i będą się modlić w tej intencji – jaka jest wola 
Pana Boga i czy one mają nadal pomagać. Pomyślałem: jak to, 
one mają się modlić, czy maja przyjść, czy nie? I trochę się obru-
szyłem. Ale to było to, o czym mówimy; Nie chodzi tylko o to, 
aby zrobić coś dobrego, czy coś, co nam się wydaje ważne, po-
trzebne i dobre. My mamy pełnić wolę Pana Boga. Zapytać, czy 
to konkretne dobro mam zrobić, czy nie. Czy może, kto inny ma 
je zrobić? Może więc nie zawsze jest tak, że ja muszę coś zrobić. 
Może to zrobić też kto inny. Nie musimy się łapać za wszystko, 
co los nam pod nos podtyka. Jest to bardzo trudne do rozeznania, 
ale taki namysł nad tym przychodzi z modlitwy, z prostego zapy-
tania: Panie Boże, czy – i jak – mam to zrobić? I może ci Pan Bóg 
powiedzieć: nie, to nie twoje zadanie lub: nie ten czas! Warto też 
pamiętać o zasadzie pomocniczości – moi znajomi usłyszeli to 
na rekolekcjach: co może zrobić czterech, niech zrobi dwóch. 
Czasem mamy takie wrażenie, że tylko ja pomogę, tylko ja naj-
lepiej zaopiekuję się dzieckiem, tylko ja jestem najlepszym kie-
rownikiem duchowym i  wszyscy macie do mnie przychodzić. 
Nie. Tak się nie da. W każdej dziedzinie jesteśmy wspólnotą: jako 
Kościół, jako szkoła, jako ośrodek, jako klasztor. Kiedy spojrzymy 
na to w takim krzywym zwierciadle, możemy mieć wypaczony 
obraz służby. Możemy się za przeproszeniem „zarobić”, możemy 
nie mieć z tego radości, możemy mieć poczucie jakiego cierpięt-
nictwa z kategorii: „ja się tutaj tak staram, a moja koleżanka to 
tylko ciągle pije kawę” albo: „ja wypiłam tylko dwie a ona już 
czwartą”. 

Na koniec kilka słów naszej błogosławionej Matki Elżbiety 
Róży Czackiej. Ona mówiła, że siła płynąca ze służenia innym 
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jest głęboko zakorzeniona w miłości do Boga. Dla niej służba 
nigdy nie była jakąś zwykłą dobroczynnością, jakąś filantropią, 
ale drogą osobistego uświęcenia, spotkania Chrystusa w drugim 
człowieku. Uczyła, że służba jest naśladowaniem Pana Jezusa, 
który nie przyszedł, aby Mu służono, lecz aby służyć; że prawdzi-
wa moc nie pochodzi z ludzkich zdolności czy ambicji, ale z po-
kory i bezinteresowności. Służba dokonywana w duchu pokory 
bez oczekiwania na nagrody czy uznanie otwiera serca na Bożą 
łaskę; jest wewnętrznym źródłem umocnienia, siły.

Pomimo trudów i wyrzeczeń, jakie wiązały się z opieką nad 
niewidomymi, Matka Czacka podkreślała, że autentyczna służba 
wypływająca z miłości przynosi głęboki, duchowy pokój i radość. 
Nie znużenie, nie frustrację. Dlatego potrzebujemy nieustannie 
siły, która pochodzi z zewnątrz, bo my sami z siebie nie wykrze-
szemy tego; stąd takie patrzenie w  duchu Ewangelii, w  duchu 
Słowa Bożego. To ma być dla nas lepszym natchnieniem, lepszą 
motywacją, Możemy czerpać z różnych źródeł, ale nie napełnią 
nas; za dużo jest dziur w naszej motywacji, w naszej sile. Potrze-
ba wiary, że ta prawdziwa siła płynąca ze służby, jest owocem 
mojego życia duchowego i mojej relacji z Panem Bogiem; w chę-
ci naśladowania Go, wspartej Jego łaską.

Matka Elżbieta Czacka uczyła, że siła płynąca ze służenia 
innym jest siłą duchową; jest to Moc, która zmienia zarówno 
służącego, jak i tego, któremu się służy. Czyli służba działa w dwie 
strony: ubogaca i dającego, i obdarowanego. Dodajmy lepiej sło-
wo: uświęca. Jest to służba nierozerwalnie związana z wiarą, i pły-
nąca z wiary, pokory i miłości do Boga. 
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ks. Sławomir Opaliński 
 

Współczucie i granice
Jak zadbać o siebie, jednocześnie dając z siebie wszystko

Podczas pierwszego naszego spotkania rozważaliśmy temat 
służby i siły z niej płynącej. Drugie spotkanie będzie dotyczyć 

współczucia i granic: jak dbać o siebie, służąc. 
Tu też będę nawiązywał do kilku tekstów z Pisma Świętego 

i tak samo chciałbym, abyście Państwo przyjęli to, co będę mówił, 
nie jako wykład akademicki. Są to rzeczy dla was na pewno zna-
ne, ale może będzie okazja do tego, żeby coś sobie przypomnieć 
lub na pewne rzeczy spojrzeć inaczej czy je zaakceptować. 

Współczucie i granice. Przeczytam fragment z szóstego roz-
działu Ewangelii św. Marka, w  którym jest mowa o  ludzkim 
współczuciu, stawianiu granic oraz dawaniu z siebie wszystkiego 
przy jednoczesnym zadbaniu o siebie. 

Wtedy Apostołowie zebrali się u  Jezusa i  opowiedzieli Mu 
wszystko, co zdziałali i czego nauczali. A On rzekł do nich: «Pójdźcie 
wy sami osobno na miejsce pustynne i wypocznijcie nieco!». Tak 
wielu bowiem przychodziło i odchodziło, że nawet na posiłek nie 
mieli czasu. Odpłynęli więc łodzią na miejsce pustynne, osobno. 
Lecz widziano ich odpływających. Wielu zauważyło to i zbiegli się 
tam pieszo ze wszystkich miast, a nawet ich uprzedzili. Gdy Jezus 
wysiadł, ujrzał wielki tłum. Zlitował się nad nimi, byli bowiem jak 
owce niemające pasterza. I zaczął ich nauczać.

Ten fragment bardzo często wykorzystujemy, żeby uzasadnić 
potrzebę odpoczynku: „Idźcie i odpocznijcie nieco”. Skoro Pan 
Jezus swoich apostołów wysłał na odpoczynek, to my też mamy 
prawo do odpoczynku. Ale zauważcie, że w  tej Ewangelii jest 
kilka dodatkowych elementów. Pan Jezus wytyczył swoim apo-
stołom pewne granice: nie macie pracować do upadłego. A jed-
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nocześnie, kiedy wystąpiła taka sytuacja, że była konieczność, 
żeby się ludźmi zająć, to zawołał, aby się nimi zajęli, mimo czasu 
ich odpoczynku. Pan Jezus okazał taką wrażliwość i otwartość na 
ludzi, kiedy oni przyszli. Widział, że są jak owce niemające pa-
sterza czyli są pozostawieni sami sobie: nie wiedzą, gdzie iść, co 
robić, są w niebezpieczeństwie, nikt się nimi nie opiekuje. A więc 
pojawia się potrzeba obecności człowieka, który pomoże, bo 
inaczej wydarzy się coś złego. I Pan Jezus się lituje. On to sam 
widzi. I wtedy wracają wszyscy z odpoczynku. Znowu jest kate-
cheza; Jezus widzi, że są głodni i karmi ich, cudownie rozmna-
żając chleby i ryby, o czym dowiadujemy się z następnych wer-
setów Ewangelii.

Można zapytać: jak w  naszym życiu dzielić czas na pracę 
i modlitwę, na rodzinę i na zajęcia, na hobby i odpoczynek. I nie 
dam tutaj złotej rady – jak to podzielić. Tego się nie da tak po 
prostu zdefiniować. Trzeba w tym wszystkim pamiętać o pew-
nych zasadach, które nam pomagają, które sprawiają, że jedno-
cześnie będziemy wrażliwi, aby dostrzegać potrzeby innych, 
a jednocześnie nie wyczerpiemy się sami, jak bateria w telefonie, 
nie wyeksploatujemy się. To jest też kwestia dostrzegania tego, 
co jest istotne i mniej istotne. Co wykonać w pierwszej kolejno-
ści, a co można odłożyć na później. Jest takie powiedzenie, że 
trzeba zajmować się rzeczami ważnymi, pilne mogą poczekać. 
A my czasem gasimy różnego rodzaju „pożary”. Oczywiście są 
takie, które trzeba od razu ugasić, ale – ja też bardzo często zaj-
muję się rzeczami pilnymi, choć nie są to rzeczy najważniejsze. 
Umiejętność rozróżniania tego nie jest taka prosta. 

Pierwszy punkt: jak dawać z siebie wszystko i jednocześnie 
dbać o siebie, to przykład Pana Jezusa z Ewangelii, który współ-
czuje, ale nie w stu procentach utożsamia się z tymi, którzy do 
Niego przychodzą. O co chodzi? Pan Jezus w Ewangelii zlitował 
się nad nimi, bo byli opuszczeni. Okazał im współczucie i posta-
nowił im pomóc, zaradzić tej sytuacji, ale w danym momencie 
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nie próbował rozwiązać wszystkich problemów. Współczucie to 
umiejętność wczucia się w sytuację drugiej osoby bez przejmo-
wania na siebie jej bólu i problemów. To jak bycie obok, trzyma-
nie za rękę, ale nie wchodzenie w czyjeś buty.

Uświadom sobie różnicę: Empatia (wczucie się) jest potrzeb-
na, ale utożsamianie się (przejęcie problemu) jest szkodliwe. Pa-
miętaj o swojej roli: Jesteś wsparciem, a nie zbawicielem. Twoja 
rola polega na umożliwianiu, a nie na rozwiązywaniu wszystkich 
problemów za kogoś. Dajesz narzędzia, ale odpowiedzialność za 
ich użycie pozostaje po stronie podopiecznego.

Może inny przykład będzie nam pomocny; Jest kilka frag-
mentów w Słowie Bożym, kiedy są opisywane cuda, które Pan 
Jezus uczynił. Czytamy, że Pan Jezus odwiedził jakieś wsie lub 
miejscowości. Uzdrawiał chorych, leczył głuchych, pomagał nie-
widomym, którym przywracał wzrok itd. Ale kilka razy pojawia 
się opis wydarzeń, z  którego dowiadujemy się, że Pan Jezus 
w pewnym momencie ich wszystkich zostawia i wędruje dalej. 
Nie uzdrowił wszystkich, którzy pojawiali się w danej wsi. Szedł 
dalej, aby innych nauczać. A więc nawet Pan Jezus nie próbował 
z  takiej strony życiowej, zdrowotnej, wszystkiego naprawić 
i uzdrowić. Pewne rzeczy zostawił. Dlaczego? On najlepiej wie-
dział. Jest Bogiem. Interpretując te fragmenty, wiemy, że zbawie-
nie nie polega na uzdrowieniu wszystkich ludzkich bolączek, ale 
jest przyjęciem z wiarą ofiary Chrystusa. Ofiary, która wyzwala 
nas ze śmierci i grzechu i otwiera nasze życie na wieczność. Po-
szczególne znaki i cuda są tylko, czy aż, potwierdzeniem tej wia-
ry. Niemniej widzimy Jezusa, który nie uzdrowił wszystkich trę-
dowatych, nie uzdrowił wszystkich chromych, niewidomych, 
ułomnych. Nie uleczył każdej choroby. Wynika z tego, że nasze 
współczucie jest bardzo istotną sprawą, ale też musimy pamiętać, 
że mamy być dla kogoś wsparciem, a nie zbawicielem we wszyst-
kich problemach. Nie jesteśmy w stanie każdemu pomóc.
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Drugą ważną rzeczą, zwłaszcza w pracy z drugim człowie-
kiem – czy to jest praca wychowawcza, pedagogiczna, czy pomoc 
socjalna, duchowa, czy lekarska – to wytyczanie pewnych granic 
zaangażowania; co ja mogę i czego nie mogę albo czego nie po-
winno się robić. Tak jak naszym dzieciom czy wychowankom 
wytyczamy pewne granice. Dotyczą one wielu aspektów: poświę-
canego czasu, emocji, miejsca. Wytyczanie granic jest bardzo 
istotne. Ewangelia wielokrotnie podkreśla, że Pan Jezus, mimo 
towarzyszących mu tłumów i wielu potrzeb, oddalał się na miej-
sce pustynne i modlił się na osobności. Jego życie nie było ciągłą 
aktywnością, ale miał też czas na wycofanie się, na modlitwę, na 
pobycie z  Ojcem. Bardzo często w  Ewangelii czytamy, że Pan 
Jezus odchodził na jakieś miejsce osobne, zwykle na pustynię, 
żeby nieustannie wolę Ojca rozpoznawać. Ten czas dla siebie, czas 
na kontakt z Bogiem Ojcem, pozorna ucieczka od ludzi potrze-
bujących, były kontynuacją służby Jezusa. To pokazuje, że i my 
też mamy prawo do tego, żeby w odpowiedni sposób dysponować 
swoim czasem, swoimi siłami, zaangażowaniem. Wytyczanie 
pewnych granic postrzegajmy w pozytywny sposób. 

Granice dotyczące naszego zaangażowania i bycia dla innych, 
to nie absolutny mur, od którego inni mogą się tylko odbić. Jezus 
w Ewangelii, dostrzegając potrzebę zaopiekowanie się ludźmi, tę 
granicę swoim uczniom przesuwa. Oczywiście, jeżeli ktoś ma 
granice wyznaczone przez swoje wygodnictwo i  dbanie tylko 
o siebie, może się od wszystkiego odseparować i bronić swoich 
potrzeb, jak obleganego zamku. 

Dzisiaj jest moda na dbanie o własną przestrzeń życia i oso-
bistego komfortu. Natomiast dobrze rozumiana asertywność 
polega na stawianiu granic naszej aktywności według ewange-
licznego przykładu. Muszę zadbać o odpoczynek, zregenerowanie 
się swoje czy bliskich, zajęcie się tylko sprawami ważnymi. Jeże-
li szef mówi mi, że mam przyjść do pracy w  niedzielę – jako 
wolontariusz – to kiedyś muszę mu powiedzieć „nie”. Nie można 
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dawać się wykorzystywać. Kiedy natomiast zaplanowałem sobie 
czas „dla siebie”, a  jest konieczność pilnego pojechania z kimś 
bliskim do szpitala lub zatkania cieknącej rury w kuchni, aby nie 
zalewało mieszkania, nie mówię „zajmę się tym za jakiś czas” 
tylko przestawiam granicę i zajmuję się ważną sprawą.

Pierwsza granica, o której mówimy, może dotyczyć dyspo- 
nowania czasem. Oczywiście nie jest to takie proste. A więc po 
wyjściu z pracy nie zajmuję się pracą, tylko innymi rzeczami. Taka 
jest teoria. A w praktyce wiemy, że raz się uda, a innym razem się 
nie uda. Bo mamy różne funkcje, za różne rzeczy odpowiadamy, 
np. jako dyrektor jakiejś firmy czy proboszcz parafii, nie mogę 
wyłączyć się z tego, gdy pracownik w niedzielę dzwoni, że pękła 
rura albo jest pożar. Nie mogę wtedy powiedzieć: „Proszę do mnie 
zadzwonić w poniedziałek, bo ja teraz świętuję niedzielę”. Czasem 
jest tak, że musimy zrobić coś jak najszybciej. Granice czasowe 
polegają na tym, żeby odłożyć pewne sfery naszej działalności i nie 
mieszać ich. Przykład z pracą i życiem poza pracą. My próbujemy 
gdzieś to trochę odseparować, rozdzielić. Przykład mojego kolegi, 
który prowadzi kancelarię prawniczą i generalnie ma bardzo dużo 
spraw na głowie. Ma taką zasadę, że w weekend nie załatwia spraw. 
Odkłada telefon na półkę. Drugi kolega ma prywatną firmę usłu-
gową. Gdyby chciał, mógłby pracować 24 godziny przez 7 dni 
w tygodniu. Zaczął stawiać swojej pracy granice i wieczory oraz 
weekendy poświęca rodzinie. Na różne pilne telefony spokojnie 
odpowiada (poza awariami, które trzeba szybko naprawić), że 
zajmie się tym po niedzieli. Więc ustalanie takich pewnych granic 
często nas kosztuje, ale jest bardzo ważne. Nasz mózg potrzebuje 
trochę czasu na regenerację. Ale, niestety, wychodząc z pracy, ileż 
rzeczy „wynosimy” ze sobą do domu, ciągle o nich myśląc. I mnie 
się to zdarza. Trudno jest taka granicę wyznaczyć. Zapomnieć 
o tym, co było w pracy, kiedy są jakieś trudne problemy – na przy-
kład wychowawcze z jakimś dzieckiem, z jakąś rodziną. Nie jest to 
takie proste, jak sobie z czymś takim radzić.
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Jedną z  takich pomocy jest stworzenie sobie pewnego tzw. 
„buforu przejścia”. Znaleźć sobie jakąś czynność, która będzie 
oddzielać różne sfery mojej działalności. Takim „buforem przej-
ścia” może być na przykład droga do pracy. Wychodzę z pracy, 
siadam w kolejkę, jadę pół godziny do domu. Automatycznie ta 
czynność oddziela mi jedną rzeczywistość od drugiej. Jak bardzo 
trudno mieć taki „bufor przejścia” kiedy pracuje się online 
w domu; kiedy moje wyjście z pracy polega na przejściu z poko-
je do pokoju; kiedy mi się wszystko miesza – pracuję w kuchni, 
w salonie; w kuchni jest moja żona i w salonie jest moja żona 
i moje dzieciaki; i nagle cała doba, a więc 24 godziny jest takim 
miksem pracy, życia rodzinnego, własnych spraw; jakże to wszyst-
ko trudno oddzielić w tej samej przestrzeni. Dlatego takim „bu-
forem przejścia” może być sama droga do pracy.

Kiedyś mieszkałem w lokalu służbowym, który był w budyn-
ku Caritas na Krakowskim Przedmieściu. Miejsce zamieszkania 
było oddalone od biura, w którym spędzałem większość dnia, 
o 50 m. Wszyscy pracownicy wiedzieli, gdzie mieszkam, wszyscy 
mieli mój telefon, wszyscy mogli do mnie przyjść, zadzwonić, 
a jak coś się działo, to byłem na miejscu jednym z pierwszych, 
który mógł coś zrobić. Kiedy dodatkowo nadeszła pandemia 
koronawirusa i byliśmy w dodatkowej izolacji, to naprawdę było 
ciężko. Kiedy po paru latach przeprowadziłem się do Warszaw-
skiego Seminarium 200 metrów dalej, poczułem wielką różnicę. 
Sam fakt, że musiałem przejść do innego budynku, już było dla 
mnie takim buforem. 

Każdy z nas, powinien znaleźć sobie taki bufor – oddzielają-
cy jedne zajęcia od drugich. To jest czasem trudne, ale spróbujcie 
coś takiego sobie zorganizować. To może być także jakiś rytuał 
lub czynność, np. po pracy robię sobie 10 minut spaceru po par-
ku i wracam do domu lub codziennie po pracy idę sobie na kawę. 

Co robić, gdy nasze zaangażowanie emocjonalne jest zbyt 
duże? Łatwo powiedzieć: nie bierz wszystkiego na siebie albo: nie 
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angażuj się aż tak bardzo mocno. To tak, jakby powiedzieć czło-
wiekowi: nie denerwuj się, nie stresuj, bo stres jest szkodliwy dla 
zdrowia. Nie znam osoby, na którą by to podziałało. 

W Liście do Galatów św. Paweł napisał: „Jeden drugiego brze-
miona noście, a tak wypełnicie prawo Chrystusowe”. Brzemię to 
ciężar; jest trudny, ale możliwy do uniesienia we wspólnocie. 
Jakże ważną jest rzeczą, kiedy jesteśmy przeładowani jakimiś 
problemami, mieć jakiś „wentyl”, który można odkorkować i tro-
chę tego napięcia z siebie spuścić. Ja tego nie potrafię – od razu 
się przyznam; jest to kwestia emocjonalności, kwestia charakteru, 
kwestia jeszcze innych predyspozycji. 

Są ludzie, którzy zamykają się ze swoimi problemami w sobie 
i próbują to jakoś przetrwać, a są też tacy, którzy od razu pójdą 
i się z kimś podzielić – i to może być taki wentyl. Mam przyjaciela 
księdza, który często dzwoni do mnie, aby porozmawiać: „słuchaj 
Sławek, mam taką sprawę, co zrobić?” Często nawet nie chodzi 
o to, co zrobić, ale opowiedzieć o tym. Kiedy opowiadamy komuś 
o czymś, to następuje jakby pewnego rodzaju autoterapia. Czasem 
opowiadając o problemie, dochodzimy do jakiegoś sposobu, żeby 
go rozwiązać. Przychodzi decyzja, którą mamy podjąć. To jest 
niezmiernie istotne. Czasami trzeba się tylko wygadać, czasem 
poszukać u kogoś rady, a czasem sami na tę poradę wpadniemy. 
Jak bardzo ważne jest, aby próbować też wysłuchać inne osoby, 
które do nas się zwracają. 

Często myślimy, że ktoś próbuje na nas zrzucić swoje proble-
my, ale często możemy dać komuś okazję, aby wyrzucił z siebie 
nagromadzone emocje czy strapienia. Jeżeli to nam się w życiu 
udaje, to dobrze, bo to też jest sposób na radzenie sobie z nad-
miarem obowiązków, z jakimś obciążeniem emocjonalnym, z ja-
kimiś trudnymi wyborami, decyzjami, z którymi musimy sobie 
poradzić, a  nie jesteśmy idealni, nie jesteśmy wszechmogący 
i doskonali. Czasem po prostu nie wiemy, jak coś zrobić. Jeżeli 
duma nam na to nie pozwala, no to trudno, ale czasem trzeba 
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przyjść i zapytać: „jak ty byś to zrobił?” albo: „pomóż mi”. Ile razy 
jest tak w życiu, że nagle okazuje się, że mój problem jest także 
problem kogoś z moich bliskich albo kiedyś był też jego proble-
mem. A  więc może nam pomóc. Nam się czasem wydaje, że 
nasze jakieś obciążenia czy grzechy są bardzo oryginalne w ka-
tegorii: „o, tylko ja to mam”. A tak nie jest. Tysiące ludzi przed 
nami miały podobne dylematy. 

Jak się czyta Pismo Święte, są tam spisane przedziwne histo-
rie, że dziś, po trzech tysiącach lat trudno by coś nowego wymy-
ślić. Oczywiście, zmieniają się okoliczności, kontekst itd., ale 
problemy ludzkie są bardzo podobne. A więc takie podzielenie 
się z innymi swoimi problemami – oczywiście w ramach jakiegoś 
rozsądku – jest dla nas zwykle leczące.

Oprócz rozmawiania o swoich problemach może być jeszcze 
wiele innych sposobów lub czynności, które pomagają nam na-
pięcie czy znużenie trochę zniwelować. Czasem jest to po prostu 
jakaś forma odpoczynku. Ale samo odpoczywanie nie zawsze 
pomaga. Takim rytuałem pomagającym, może być pójście na 
wspomnianą wcześniej kawę. Ma ona w  sobie coś takiego, że 
poprawia nam humor. Albo – posłucham sobie mojej ulubionej 
muzyki, albo pójdę do lasu popatrzeć, jak drzewa rosną. To może 
być też coś, co mnie ukoi, zastopuje i  zniweluje napięcie. Dla 
kogoś może to być trening, ćwiczenia, pójście na rower.

Kiedyś miałem taką sytuację stresującą, która wydarzyła się 
w ciągu dnia, że musiałem wsiąść do samochodu i po prostu przez 
około 40 minut pojeździć po okolicy. I po powrocie okazało się, 
że moje problemy i niektóre emocje odparowały.

Kolejna rzecz, która pomaga nam ze zbyt mocnym napięciem 
i zaangażowaniem emocjonalnym, to zadbanie o swoje potrzeby. 
Inaczej mówiąc: skup się na sobie, zadbaj o siebie. Dzisiaj jest to 
bardzo modne, ale musimy pamiętać, o  czym już wcześniej 
rozmawialiśmy, aby unikać przesadnego skupiania się na sobie. 
moje potrzeby są ważne, ale czy najważniejsze? Pewnie nie za-
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wsze. Warto o tym pamiętać. Czasem potrzeby drugiego człowie-
ka są ważniejsze, ale to nie znaczy, że moje potrzeby są nieważne. 
Są ważne. Trzeba by się zastanowić: czego ja właściwie potrzebu-
ję? Potrzebuję czasu na odpoczynek, potrzebuję czasu na rozwi-
nięcie swoich zdolności, na coś, co mnie jakoś uskrzydla, dodaje 
siły, co mnie jakoś ukoi. To mogą być różne rzeczy: hobby, jakaś 
pasja, potrzeba pójścia do kina, do teatru. A w kontekście życia 
rodzinnego potrzebą współmałżonków może być co jakiś czas 
pójście na wspólną randkę; był na nią czas w narzeczeństwie, więc 
dlaczego w  małżeństwie ma jej nie być? Trzeba więc zadbać 
o swoją rodzinę i o swojego współmałżonka, idąc co jakiś czas 
np. do kina czy na kawę. 

Mój kolega ma szóstkę dzieci – mówi, że razem z żoną mają 
taki układ: jedno popołudnie w tygodniu mają ekstra dla siebie. 
Wtedy jedno z małżonków przejmuje wszystkie obowiązki do-
mowe i rodzicielskie. Jednego dnia żona idzie po południu na 
basen z koleżanką, na fitness lub do kawiarni; ona ma ten czas 
dla siebie; żeby o siebie zadbać, żeby trochę odpocząć. W inny 
dzień tygodnia kolej na męża – żona przejmuje wszystkie obo-
wiązki, a on idzie z kolegami grać w piłkę nożną czy w siatkówkę 
albo gdzieś posiedzieć i kulturalnie wypić szklankę piwa z kole-
gami. Oczywiście są wyjątki od tego rodzaju umowy, jeżeli poja-
wiają się inne nieprzewidziane okoliczności. Ale taka postawa, 
która pozwala mi zadbać o siebie, jest niezmiernie istotna.

Pytanie do Was: czy macie czas na jakieś swoje pasje? Lub 
inaczej: czy pamiętacie, że macie jakieś pasje? Może rutyna życia 
rodzinnego czy zakonnego spowodowała że odzwyczailiśmy się, 
aby na nie poświęcać czas; czasem nam się wydaje, że nie mamy 
prawa do tego – bo mówimy: praca, żona itp. To nie chodzi o to, 
abyś na tę pasję poświęcał pięć godzin dziennie przez siedem dni 
w tygodniu. Oczywiście, że nie. Wszystko musi być zachowane 
w odpowiednich proporcjach. Ale zadbaj o to. Przypomnij sobie 
o tym. Jak dbać o zdrowie psychiczne i duchowe?
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Przeciwdziałanie wypaleniu

To wszystko, o czym dotychczas mówiliśmy, dotyczy także 
przeciwdziałania wypaleniu zawodowemu, znużeniu, opadnięciu 
sił, ale trzeba zadbać o swoje zdrowie psychiczne. Pusty dzban 
nie wypełni innych– tak samo jak niezaostrzona siekiera nie 
wyrąbie lasu. Często musimy zaakceptować swoje ograniczenia. 
Nikt z nas nie jest robotem. Mamy prawo do tego, żeby być zmę-
czonymi; mamy czasem prawo do tego, żeby grały w nas jakieś 
emocje – nikt z nas nie jest wycięty z blachy ani zrobiony z beto-
nu; mamy emocje, które mogą dla nas być informacją o tym, co 
dzieje się z nami i wokół nas. Jeżeli człowiek rozumie te emocje, 
wówczas łatwiej przezwycięży różnego rodzaju napięcia i niepo-
rozumienia. 

Dbanie o  zdrowie psychiczne ma wiele różnych aspektów. 
Odpoczynek dla psychiki to zajęcie się na przykład czymś innym, 
to takie swoiste zresetowanie się, aby zająć głowę innymi 
sprawami; to może być po prostu odpoczynek, zmiana miejsca 
przebywania, wyjście na spacer. Mieszkam i pracuję od wielu lat 
na Starym Mieście. Dla mnie resetem jest spakowanie plecaka 
i wyprawa do lasu. Ja to nazywam żartobliwie: pojechanie do lasu 
popatrzeć, jak drzewa rosną. Mam wtedy czas, aby odpocząć na 
łonie przyrody, pomodlić się, zrobić zdjęcia i wrócić wypoczętym. 
Takim resetem może też być sama modlitwa. Czasem jestem 
zestresowany, napięty, przygnieciony różnego rodzaju problema-
mi i modlitwa daje mi ukojenie, a czasem jest tak, że ta modlitwa 
w ogóle nie będzie możliwa – nie mogę się skupić. Klękam przed 
Najświętszym Sakramentem i przez godzinę nie potrafię myśleć 
o Panu Jezusie, tylko myślę o czymś innym. Może też tak być. Ale 
tym akurat bym się nie przejmował, gdyż Pan Jezus i tak zadzia-
ła bez naszej uwagi. 

Dlaczego monstrancja przypomina swoim kształtem słońce? 
Aby pokazać człowiekowi, że łaska Boża nas oświeca. Nie trzeba 
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o tym za wiele myśleć. Opalicie się bez angażowania swojej woli. 
Jak chcę się opalić, to muszę wystawić się na słońce. Tak działa 
adoracja. Przypomnijcie sobie ewangelicznego celnika, który 
modlił się w świątyni i zdołał tylko Ojcu w niebie powiedzieć: 
„miej miłosierdzie nade mną”. To była lepsza modlitwa niż fary-
zeusza. Mam często takie wrażenie, kiedy jest mi naprawdę cięż-
ko, że chciałbym usiąść obok Pana Jezusa i po prostu tak trwać, 
jak obok przyjaciela, który mnie rozumie, nawet gdy nie wypo-
wiadam żadnych słów. Ksiądz Blachnicki – twórca Oazy – bardzo 
mocno podkreślał, gdy chodzi o modlitwę, aby mieć świadomość, 
że jesteśmy w Bożej Obecności; że ta modlitwa to nie jest jakaś 
procedura, jakiś ciąg myśli, słów czy gestów – to jest spotkanie. 
Ktoś jest obok mnie. Czasem mówię do ludzi, kiedy rozmawiamy 
o sposobach modlitwy: wyobraźcie sobie, że Pan Jezus siedzi tuż 
obok. No i już. Nie modlę się przecież do obrazu tylko do osoby. 
W historii mojego powołania był obecny, nieżyjący już, ksiądz 
wikary z mojej rodzinnej parafii. Podczas spotkań często długo 
rozmawialiśmy, ale były też momenty, kiedy przestawaliśmy 
mówić. Wtedy w  pozornej ciszy była akceptacja i  wzajemne 
wsparcie. I to wystarczało. 

Zadbaj o drowie duchowe. Serce radosne jest 
wspaniałym lekarstwem.

Pielęgnuj wdzięczność. Codziennie znajdźcie chwilę na 
uświadomienie sobie, za co jesteście wdzięczni. Nawet w trud-
nym dniu można znaleźć małe, pozytywne momenty. Wdzięcz-
ność zmienia perspektywę i wypełnia serce radością. „W każdym 
położeniu dziękujcie, taka jest bowiem wola Boża w Jezusie Chry-
stusie względem was” (1 Tes 5, 18). Wdzięczność: Codzienne 
praktykowanie wdzięczności, np. poprzez prowadzenie dzienni-
ka, w którym zapisuje się rzeczy, za które jest się wdzięcznym, 
może znacząco poprawić nastrój i perspektywę.
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Szukanie sensu: Pamiętanie o misji swojej pracy – pomaganiu 
dzieciom i  ich rodzinom – daje siłę i  motywację w  trudnych 
momentach.

Zdrowie duchowe to coś więcej niż tylko religijność. To 
poczucie sensu, przynależności, nadziei. Znajdź czas na modli-
twę lub medytację. Niezależnie od wyznania, chwila wyciszenia 
i połączenia z tym, co przekracza naszą codzienność, jest bez-
cenna. To moment na odnalezienie wewnętrznego spokoju 
i siły. Pamiętaj o celu swojej misji. W codziennej rutynie łatwo 
zapomnieć, dlaczego robimy to, co robimy. Przypominajcie 
sobie, że Wasza praca ma głęboki sens, że budujecie przyszłość. 
Zobaczcie na Waszych uczniów i na to, jak ogromny wpływ na 
nich macie.

Mamy wokół siebie tysiące rzeczy, które nam oszczędzają 
czas. Nie musimy zmywać, bo mamy zmywarkę; mikrofalówka 
nam coś podgrzeje; mamy telefon i w przeciągu ułamka sekundy 
łączymy się z drugim końcem świata – możemy wszystko poka-
zać i o wszystkim poinformować, nie muszę jechać, wysłać listów 
pocztowych; mamy robot kuchenny; mamy mikser; na każdym 
rogu mamy „Żabkę” i robić niemal w każdej chwili zakupy itd...  
A my ciągle mówimy, że nie mamy czasu. Ciekawe. Może jednak 
mamy ten czas, tylko warto się zastanowić, czy coś mi tego czasu 
nie zjada. Mamy takie pożeracze czasu: telefon, Internet, media 
społecznościowe, telewizor. Gdyby tak wszystko wyciąć, to oka-
załoby się, że zyskamy wiele minut lub godzin.

Na koniec; Co nam pomaga ustalać różne granice, wybierać 
to, co jest ważne i  istotne? Myślę, że bardzo ważną rzeczą jest 
pamiętać o hierarchii rzeczy w moim życiu i wobec tego schema-
tu decydować i  ustalać swoje priorytety. Najprostszy schemat 
wartości – który można na swój użytek jakoś rozbudować i po-
szerzyć – to piramida potrzeb Maslowa – która obrazuje ważność 
ludzkich potrzeb i kolejność ich zaspokajania. Modyfikując tę 
piramidę, możemy zbudować schemat naszych chrześcijańskich 
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wartości. Na samej górze piramidy, a więc wartością najważniej-
szą, jest moja relacja do Pana Boga. Moje powołanie. Zanim cię 
Pan Bóg powołał do pracy, do małżeństwa, do zakonu, do czego-
kolwiek – powołał cię do relacji z Nim, do relacji Dziecka Boże-
go do Stwórcy. A  więc pierwszym elementem jest moje życie 
duchowe. Niżej są wartości wynikające ze stanu, w którym żyje-
my: małżeństwa, kapłaństwa, życia zakonnego lub jakiegoś inne-
go powołania i służby na rzecz wspólnoty Kościoła. Nie ma po-
wołania do życia „singlem”, bo jeżeli Bóg powołuje kogoś do 
bycia bezżennym, to tylko w imię jakiejś inne wartości, potrzeby 
czy wspólnoty, ale nigdy do życia tylko dla siebie. Kolejny poziom 
to rodzina – dzieci, najbliżsi, rodzice, teściowie. Następna wartość 
to praca, zawód, to co wykonuję. Dalej: hobby, zainteresowania, 
wspólnota, społeczne zaangażowanie, wspólnota kościelna itd.

To jest piramida podstawowa. I według tej piramidy powin-
niśmy dostrzegać, co ma być dla mnie najważniejsze. Oczywiście 
na każdą z  tych sfer muszę mieć czas. Licząc godziny w ciągu 
doby, to najwięcej czasu poświęcamy najprawdopodobniej na 
pracę zarobkową i sen. Ale to nie chodzi o proporcje czasowe. 
Chodzi o ważność tego dla mnie. To Pan Bóg jest dla mnie naj-
ważniejszy. A po Panu Bogu moja żona, mój mąż, po nich moja 
rodzina, a nie wędkowanie, nie piłka nożna i nie moi koledzy czy 
koleżanki; także mój współmałżonek nie jest ważniejszy od Pana 
Boga, a moja praca nie przesłania mi mojej rodziny – oni są wy-
żej; a także moja wspólnota religijna nie jest przed moją rodziną. 
To jest ten porządek, który jest ważny. We właściwej hierarchii 
wartości mam wybierać te ważniejsze i najważniejsze. Należy też 
pamiętać, że na wszystkie z tych wartości mam znaleźć czas; na 
każdy z tych poziomów w ciągu dnia mam mieć czas w moim 
harmonogramie zajęć – czasem więcej czasem mniej, ale na każ-
dy: na Pana Boga, dla współmałżonka, dla rodziny, dla pracy, 
hobby, wspólnoty, znajomych, na odpoczynek. To jest ta pirami-
da wartości duchowych, które w sposób naturalny nam porząd-
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kują to, czym się mamy zajmować; i to, co powiedziałem na po-
czątku: by zajmować się rzeczami ważnymi, a nie pilnymi. 

Warto sobie przypomnieć swoją hierarchię wartości, swoje 
ważne rzeczy: dla kogo ja żyję – co jest moim powołaniem. Jeże-
li Pan Bóg powołał cię do małżeństwa, to nie powołał cię do za-
konu ani do przebywania pół dnia w  kościele. Czasem różne 
aktywności pobożnie sobie uzasadniamy. Dużo jest takich przy-
kładów, kiedy to współmałżonek tak się oddał Panu Bogu, że jego 
małżeństwo wisi na włosku przez zbyt duże zaangażowanie np. 
w  posługę, przez co zaniedbuje obowiązki stanu; a  osoba ma 
poczucie, że przecież tutaj realizuje się duchowo i robi coś poży-
tecznego; a gdzie jest twoja realizacja małżeństwa i  jego celów 
takich jak miłości, wierności i uczciwość małżeńska, uświęcania 
współmałżonka? Lub ktoś się poświęcił tak bardzo swoim dzie-
ciom, tylko zapomniał o swoim współmałżonku i nie poświeca 
mu wystarczająco dużo uwagi czy czułości. Oczywiście to są 
pewne uproszczenia. Czasem druga strona sama się o to prosiła 
albo wiele zrobiła, aby ją tak traktować; tymczasem zamysł jest 
inny; ktoś może podporządkować wszystko swojej pracy – i żonę, 
i dzieci i Pana Boga i wszystko inne; a więc warto pamiętać i wró-
cić sobie myślami do tej hierarchii wartości. My możemy mieć 
bardzo subiektywną oceną tego co ważne i istotne. Pan Bóg nam 
czasem przypomina poprzez wydarzenia z naszego życia, co tak 
naprawdę ma być ważne i na czym oprzeć swoja codzienność.

Zadbaj o zdrowie fizyczne

Aktywność fizyczna – regularny ruch, nawet krótki spacer, 
pomaga redukować napięcie, poprawia nastrój i zwiększa poziom 
energii. Ćwiczenia pomagają pozbyć się napięcia, poprawiają 
nastrój i dodają energii. Zdrowa dieta i sen – odpowiednie od-
żywianie i wystarczająca ilość snu są kluczowe dla utrzymania 
równowagi psychicznej i  fizycznej. Wyczerpany organizm jest 
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bardziej podatny na stres. Jedz i śpij dobrze – zdrowa dieta i wy-
starczająca ilość snu to fundament. Wyczerpany organizm jest 
o wiele bardziej podatny na stres i wypalenie. Potraktuj sen jako 
kluczowy element swojej pracy, a nie luksus.

Pamiętaj, że aby móc w pełni poświęcać się dla innych, musisz 
najpierw zadbać o siebie. Twoja energia i dobre samopoczucie są 
zasobami, które nie są niewyczerpane. Inwestowanie w siebie jest 
więc najmądrzejszą inwestycją w tych, którym służysz.

Nie bójcie się odpoczywać. Pan Bóg stworzył świat w ciągu 
sześciu dni a w siódmym dniu odpoczął. To oczywiście konkret-
ny opis literacki prehistorii biblijnej, ale właśnie takie przeniesie-
nie działania Pana Boga na kolejne dni tygodnia ma nam pokazać 
uniwersalną, Bożą prawdę – konieczność odpoczynku, czasu dla 
Pana Boga, czasu dla siebie, swoich najbliższych i czasu odpoczy-
wania od pracy.

* Zastępca Dyrektora Caritas Archidiecezji Warszawskiej oraz rektor kościoła 
św. Marcina na ul. Piwnej w Warszawie
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Józef Placha (oprac.) 

Szansa dla niewidomego organisty

W Akademii Katolickiej w Warszawie, w ramach specjaliza-
cji Edukacja Muzyczna z  Muzyką Kościelną, Marcin 

Otrębski w czerwcu br. uzyskał dyplom organistowski, upraw-
niający do wykonywania zawodu organisty.

Fot. Adam Janowski   Na zdjęciu  Marcin Otrębski

Pan Marcin jest absolwentem Ośrodka Szkolno-Wychowaw-
czego w Laskach, gdzie rozpoczynał swoją edukację już w przed-
szkolu. Ukończył szkołę podstawową, gimnazjum oraz liceum, 
gdzie uzyskał świadectwo dojrzałości upoważniające do podjęcia 
studiów wyższych. 

Studia zawodowe w Akademii Katolickiej trwały trzy lata. Po 
zdaniu wszystkich egzaminów, zarówno teoretycznych, jak i prak-
tycznych, obronił pracę licencjacką, której tytuł brzmi: „Problemy 
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wykonawcze osób niewidomych w zakresie gry liturgicznej”. Na-
pisał ją pod kierunkiem księdza doktora Rafała Stańcy.

Celem pracy było przybliżenie podstawowych problemów 
wykonawczych, z jakimi styka się osoba niewidoma wykonująca 
zawód organisty liturgicznego w  Kościele rzymskokatolickim. 
W streszczeniu wymienionej na wstępie pracy Autor stwierdza, 
że w rozdziale pierwszym zawarł ogólne informacje dotyczące 
gry liturgicznej. Przedstawiona została definicja gry liturgicznej 
oraz przepisy, jakim gra liturgiczna powinna być podporządko-
wana. W rozdziale drugim nakreślono informacje na temat osób 
niewidomych, a w szczególności ich funkcjonowania w codzien-
nym życiu w zależności od rodzaju wady wzroku. Kolejny roz-
dział przedstawia sylwetki słynnych organistów zmagających się 
z problemami słabego bądź zupełnego braku wzroku. W czwar-
tym z kolei rozdziale opisano wyniki ankiety przeprowadzonej 
z  niewidomymi organistami. Analiza odpowiedzi na zawarte 
w niej pytania pokazała, że do najistotniejszych trudności, zwią-
zanych z deficytem wzroku, należą: obsługa instrumentu, relacje 
z przełożonymi, poszerzanie repertuaru i organizowanie warsz-
tatu pracy, pokonanie drogi do kościoła, obsługa rzutnika, orien-
tacja w przebiegu Mszy świętej, udział w procesjach, pogrzebach 
i w mszach świętych „nietypowych”.

Warto zwrócić szczególną uwagę na kwestię, czy występują 
problemy uniemożliwiające wykonywanie przez osoby z dys-
funkcją wzroku zawodu organisty liturgicznego w  Kościele 
rzymskokatolickim. Na to pytanie zdecydowanie trzeba odpo-
wiedzieć, że mimo występujących trudności – co znalazło swój 
wyraz także w przeprowadzonych ankietach – zawsze można 
się z nimi uporać, a nawet spowodować, że po uwzględnieniu 
niezbędnego wsparcia ze strony pracodawcy i szeroko rozumia-
nego otoczenia, niewidomy organista może być niezwykle ce-
nionym profesjonalistą, grając na organach nawet w najwięk-
szych parafiach. 
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Oto kilka uwag natury praktycznej:
Niestety deficyty wzroku powodują znacznie utrudnioną 

orientację co do momentu, w którym należy zakończyć prowa-
dzenie śpiewu po przygotowaniu darów oraz po komunii. W ta-
kich sytuacjach niewidomy potrzebuje dodatkowej wskazówki. 
Ankietowani, jako niezbędną w tych momentach pomoc, z której 
korzystają, wymieniają najczęściej dźwięk dzwonków, sygnał ze 
strony celebransa (np. włączenie się w śpiew albo chrząknięcie 
czy zakasłanie), ewentualnie informacja od asystenta przebywa-
jącego obok grającego.

Poprowadzenie śpiewu podczas procesji także stanowi dużą 
trudność dla niewidomego organisty. Łatwo to zrozumieć, jeśli 
przypomnimy sobie, w  jaki sposób niewidomi orientują się 
w  przestrzeni. Aby się pewnie poruszać, muszą tę przestrzeń 
poznać. Nawet wówczas muszą korzystać z laski albo z pomocy 
przewodnika. Podczas procesji mamy do czynienia z sytuacją, 
gdy trzeba się przemieszczać. Nawet jeśli trasa procesji jest nie-
widomemu organiście dobrze znana, to nadal powinien móc 
skorzystać z  laski albo mieć do pomocy przewodnika. Kolejną 
trudność stanowi prowadzenie śpiewu w trakcie przemieszczania 
się procesji. Wydaje się, że optymalnym rozwiązaniem jest 
stosowanie mikrofonu nagłownego, bo tylko wówczas organista 
ma wolne ręce, dzięki czemu idąc, może czytać teksty pieśni za-
pisane alfabetem brajla. Oczywiście muzyk, wykorzystując mi-
krofon nagłowny, potrzebuje też pomocy przewodnika.

 Procesje na cmentarz stanowią dla niewidomego organisty 
podobne wyzwanie. Jeśli wykorzystywane jest nagłośnienie, to 
bardzo przydatny byłby wtedy mikrofon nagłowny. Aby zapewnić 
bezpieczne i pewne poruszanie w kondukcie pogrzebowym, nie-
widomemu też potrzebny jest przewodnik.

Również rozmaite msze uroczyste i okolicznościowe – o ukła-
dzie odbiegającym w  jakiś sposób od „typowej mszy” – mogą 
powodować u  niewidomych organistów poczucie zagubienia 
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i utratę orientacji. W przypadku takich mszy niezbędne jest do-
kładne omówienie przebiegu liturgii i pomoc osoby asystującej.

Autor w zakończeniu pracy licencjackiej podkreśla szczegól-
nie cechę pracowitości i dobrą organizację warsztatu u niewido-
mego organisty. Musi mieć zdolność do zapamiętywania dużej 
ilości tekstów. Nade wszystko niezbędna jest akceptacja i zrozu-
mienie ze strony pracodawców. 

Ważną rolę w  optymalizacji pracy niewidomego organisty 
pełni również nieoceniona pomoc asystenta, który w obszarach, 
gdzie wymagany jest zmysł wzroku, jest gotowy służyć i przyjść 
z pomocą. 

W zakończeniu pracy pan Marcin stwierdza, że niewidomi 
organiści bardzo często pełnią swoje obowiązki na równi ze swo-
imi widzącymi kolegami. A niektórzy z niewidomych nawet są 
w stanie wspiąć się na wyżyny kunsztu organistowskiego.

W przypadku pana Marcina Otrębskiego z pewnością można 
powiedzieć, że będąc już przez ponad 6 lat organistą w kaplicy 
Matki Bożej Anielskiej w Laskach, powyższa teza o możliwości 
zatrudnieniu niewidomego organisty zweryfikowała się w całej 
rozciągłości. 

Życzymy mu, aby nadal rozwijał swój warsztat pracy, który 
jest czymś więcej niż tylko obsługą poszczególnych wydarzeń 
liturgicznych; jest świadomym i autentycznym współudziałem 
w pięknie i tajemnicy Eucharystii oraz w innych nabożeństwach 
Kościoła.



 DROGOWSKAZY  

ks. Zygmunt Podlejski

Cierpliwość

Nazwa sugeruje, że cierpliwość jest specyficzną formą cier-
pienia, co nie znaczy, że niecierpliwość jest od cierpienia 

wolna. Cierpliwość jest poza tym skoligacona z mądrością, nie-
cierpliwość raczej nie. Człowiek cierpliwy popełnia prawdopo-
dobnie mniej błędów i głupstw niż człowiek niecierpliwy. Apostoł 
Narodów napisał w Hymnie o miłości, że miłość cierpliwa jest, co 
znaczy, że cierpliwość jest nie tylko skoligacona z mądrością, ale 
także z miłością, czego o niecierpliwości się nie mówi. Tyle w cha-
rakterze krótkiego wstępu do krótkiego monologu na temat cier-
pliwości. 

Przez cierpliwość rozumie się najpierw spokojne znoszenie 
przykrości fizycznych i psychicznych, które pojawiają się prawie 
zawsze w zgodnym duecie. Gdy człowiekowi dokucza ciało, dusza 
popada w minorowy nastrój. Gdy dusza cierpi, ciało solidaryzu-
je się z duszą. Człowiek nie jest rowerem, który składa się z części. 
Ciało i dusza stanowią w ziemskim fragmencie funkcjonowania 
tajemniczą jedność. Gdy człowiek mówi o sobie „ja” ma na myśli 
ciało i duszę. Cierpienie wpisane jest w życie człowieka. Nikt nie 
jest od cierpienia wolny. Cierpliwe znoszenie cierpienia jest trud-
nym, ale koniecznym zdaniem. Nikt nie jest samotną wyspą. Gdy 
cierpienie staje się zbyt trudne, korzystamy z  pomocy służby 
zdrowia i najbliższych nam ludzi, z którymi dzielimy nasz los. 
Wielką pomocą w znoszeniu cierpienia jest wiara i nadzieja; wia-
ra w Boga, który jest miłością i wie, po co jest cierpienie i nadzie-
ja, że nasze życie jest trampoliną do trwania w Bożej miłości. 
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Wtedy zobaczymy, jak sprawa cierpienia wygląda w oczach Bo-
żych. 

Cierpliwość znaczy też spokojne znoszenie monotonii, co 
nam w świecie współczesnym zasadniczo nie grozi, bo życie jest 
zbyt szybkie, nerwowe i pełne dobrych i niedobrych niespodzia-
nek. Nawet cele więzienne wyposażone są w telewizory, żeby się 
więzień, broń Boże, nie nudził. Więzień korzysta też przy dobrym 
sprawowaniu z komputera i  telefonu. Czasy, kiedy jedyną roz-
rywką więźnia była mucha na ścianie lub pająk zwisający z sufi-
tu, należą na ogół do przeszłości. Więzień też człowiek. Bywa, że 
małolatek znudzony kazaniem księdza proboszcza, wyrywa się 
z rąk mamy i biegnie w kierunku ambonki, pokazując palcem na 
proboszcza, co prawdopodobnie ma znaczyć, żeby przestał gadać, 
a ludzie zaczęli ładnie śpiewać. Znoszenie monotonii może być 
dokuczliwe, ale nie na tyle, żeby sobie z nim nie móc poradzić.

Jest jeszcze cierpliwość związana z  oczekiwaniem jakiegoś 
spotkania, wydarzenia, rozmowy czy podróży. Inaczej czeka się 
na wyrwanie zęba trzonowego, inaczej na „Cyganerię” w operze; 
inaczej na spadek po cioci Agacie w Kanadzie, jeszcze inaczej na 
diagnozę lekarską czy pierwszą randkę z  koleżanką, która ma 
pieprzyk, co wabi. 

Arcybiskup Adrian Galbas w kazaniu wygłoszonym 14 grud-
nia 2024 roku z okazji objęcia metropolii warszawskiej, powie-
dział, że życie jest adwentem, co znaczy, że czekamy na ostatecz-
ne rozszyfrowanie i  rozstrzygnięcie naszego losu. Czekać 
cierpliwie znaczy czekać mądrze.

* * *

Jezus wysłał swoich uczniów do miasta w Samarii, żeby Mu 
przygotowali pobyt. Samarytanie orzekli, że nie życzą sobie Jego 
odwiedzin. Wtedy Jan i Jakub chcieli sprowadzić ogień z nieba, 
żeby zniszczył miasteczko. Pałali niecierpliwością i chęcią zemsty. 
Jezus zabronił dalszej dyskusji i udał się do innego miasteczka. 
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Jezus był cierpliwy, ale swoje myślał o niecierpliwych i pałających 
zemstą uczniach. O królestwie niebieskim mieli ciągle słabe po-
jęcie, co Jezusa martwiło.

 
Cisza

Pamięć podsuwa mi film niemieckiego reżysera Philipa 
Gröninga z 2005 roku pt. „Wielka cisza”. Jest to blisko trzy-

godzinny dokument zrealizowany we francuskich Alpach, w za-
konie kartuzów, w La Grande Chartreuse (Wielka Kartuzja). Film 
opowiada o prostym życiu zakonników, o tym jak się modlą, jak 
spożywają posiłki, jak pracują, studiują i odpoczywają. Kartuzi 
żyją zgodnie z regułą zakonną, to znaczy życiem uporządkowa-
nym i  cichym. Mówią, gdy to jest niezbędne. Film oglądałem 
w Krakowie, w kinie Pod Baranami. Największa sala (Czerwona) 
pękała w szwach. Wszystkie miejsca zajęte, wielu widzów siedzia-
ło w  przejściach na stopniach i  podłodze. Przeważnie młodzi 
ludzie, prawdopodobnie studenci. Dowiedziałem się, że tak było 
przez kilka dni na wszystkich seansach. Byłem zafascynowany 
filmem, ale nie tylko. Zadawałem sobie pytanie, co skłoniło tak 
wielu młodych ludzi do oglądania prawie trzygodzinnego doku-
mentu o życiu cichym i pogodnym. Kartuzi bowiem robili wra-
żenie ludzi spokojnych, opanowanych i  pogodnych. W  czasie 
seansu idealna cisza. Po zakończeniu filmu młodzi ludzie w mil-
czącej zadumie opuszczali kino, co znaczy, że w prostym, cichym 
i pogodnym życiu jest coś, co mocno dotknęło ich serca i umysły. 

Cisza jest fenomenem, która jednych fascynuje, innych od-
strasza. Cisza prowokuje do myślenia o życiu, jego zawiłościach, 
znaczeniu, miłości, cierpieniu, odpowiedzialności i ostatecznym 
celu. Innych odstrasza; stąd permanentna ucieczka w hałas, wy-
cie, miotanie się, alkohol i narkotyki. Cisza sprzyja prawidłowej 
pracy sumienia, a hałas, wycie, miotanie się, alkohol i narkotyki 
doprowadzają sumienie do letargu, bo tak naprawdę sumienia 
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zabić nie można. Cisza sprzyja zdrowiu, hałas wręcz przeciwnie. 
W Austrii lekarze biją na alarm. Procent dzieci i młodzieży ma-
jących kłopoty ze słuchem jest bardziej niż niepokojący. Przyczy-
ną jest wszędobylski hałas. 

Żyjemy z zadyszką, powierzchownie, bezmyślnie. Wielu nie 
znosi ciszy. Ucieczka przed ciszą jest ucieczką przed myśleniem, 
ucieczką od siebie donikąd. Austriacki pisarz i  mistyk Gerd- 
Klaus Kaltenbrunner (1939–2011) tak pisał o  hałasie i  ciszy:  
Hałas jest jedną z  najstraszniejszych plag w  naszym życiu. Jest 
akustycznym śmieciem, szczególnie męczącą formą stresu... terro-
ryzuje nasze zmysły i duszę... uniemożliwia nie tylko wsłuchiwanie 
się i myślenie, ale także w oglądanie i marzenie. Rujnuje kulturę 
i pozwala obumierać uwarunkowaniom wszelkiej wyższej kultury 
– religii, sztuce i filozofii. Cała kultura polega na przezwyciężeniu 
hałasu, na „niedosłyszalnym środku”, o którym Rilke powiada, że 
w nim cichną wszelkie szmery, z której pochodzi śpiew Orfeusza...  
Wszystko, co wielkie, dojrzewa w ciszy. Każde oświecenie i każde 
słowo, które coś znaczą, zawdzięczają swoje zaistnienie ciszy, któ-
ra jest starsza od świata...  Wypełniona cisza znaczy o wiele więcej 
niż brak hałasu. Lecz brak hałasu jest jednak nieodzownym wa-
runkiem zaistnienia takiej ciszy. 

Stary Pitagoras znał przykazanie milczenia mistyczno – asce-
tycznego. Żądał od swoich uczniów pięcioletniego treningu 
w  milczeniu. Mnisi Wschodu i  Zachodu praktykowali święte 
milczenie. Jezus zamilkł przed Piłatem. 

Wejście w milczenie, w szczęście wewnętrznej ciszy, jest ko-
nicznym przygotowaniem do doświadczenia tajemnicy świętości. 

* * *

Cisza jest drogowskazem i kluczem do wewnętrznego dojrze-
wania; do kontaktu z Bogiem, światem, ludźmi i samym sobą. 
Cisza jest jednym z pierwszych – jeśli nie pierwszym – nieodzow-
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nym szczeblem drabiny Jakubowej. Cisza umożliwia myślenie. 
Bezmyślność jest ubocznym skutkiem hałasu.

Czas

Czas jest jak miłość. Wszyscy wiedzą, że jest, ale nikt nie wie, 
czym jest. Filozofowie, astronomowie, matematycy i  inni 

mędrcy ciągle dyskutują na temat czasu, żeby się dowiedzieć. Czas 
jest ściśle związany z materią. Materia tworzy przestrzeń. Gdzie 
nie ma materii, nie ma przestrzeni i nie ma czasu. Bóg jest poza, 
ponad i w materii, w przestrzeni i w czasie. 

Ludzie stworzyli kalendarz i zegar, żeby uporządkować czas 
i mierzyć jego przemijanie. Podzielili czas na sekundy, minuty, 
godziny, dnie, tygodnie, miesiące, lata, wieki i lata świetlne. Są 
zdolni podzielić sekundy na drobne, co znaczy, że na przykład 
w sporcie wygrywa atleta, który dobiegł do mety w trzydzieści 
setnych sekundy wcześniej od atlety, który pokonał tę samą od-
ległość o dwie setne sekundy później. Oszałamiające. Gdy chodzi 
o lata świetlne lepiej nie próbować dociekać.

Zwykły zjadacz chleba zadowala się kalendarzem i zegarem. 
Czas kształtuje życie zjadacza chleba na matce Ziemi. Poza ka-
lendarzem i zegarem, ludzie dzielą czas na przeszły, teraźniejszy 
i przyszły. Czas przeszły i przyszły właściwie nie istnieje. Czas 
przeszły już nie istnieje, czas przyszły jeszcze nie istnieje. Istnie-
je tylko czas teraźniejszy, który powstaje na błyskawicznym prze-
cięciu przeszłości z przyszłością. Przeszłość i przyszłość właściwie 
nie istnieją, ale trwają w naszej pamięci i wyobraźni, w naszych 
głowach i sercach. Nosimy w sobie naszą historię, próbujemy ją 
zrozumieć, czasem zmienić, upiększyć, zretuszować, ale trud jest 
daremny. Snujemy plany na przyszłość, bo chcemy, żeby była 
lepsza od przeszłości. Ideolodzy są zawsze przekonani, że ich 
plany na przyszłość są jedynie prawdziwe; tworzą uparcie, często 
po trupach, lepszy świat i nowego człowieka. Historia, czyli prze-



ks. Zygmunt Podlejski – Czas 87

szłość, ukazuje zawsze, że ideologie się mylą, demolują stary 
świat, ale lepszego dotychczas nie zdołali stworzyć. Gdy słyszę 
słowa kolejnych ideologów o tworzeniu nowego człowieka, po-
jawia się u mnie gęsia skóra, bo przeżyłem dwie wielkie ideologie 
i to, co po nich pozostało.

Czas nie jest ani dobry, ani zły, choć ludzie często tak o nim 
mówią. To ludzie, choć nie tylko, powodują, że jest „dobry” lub 
„zły”. 

Ludzie często powtarzają, że czas to pieniądz. Mają często 
pieniądze, aż nadto, kosztem czasu. Okazuje się, że nie można 
mieć jednego i drugiego równocześnie. Młody człowiek ma zdro-
wie, siły i  czas, ale nie ma pieniędzy. Gdy dorasta, jest w  sile 
wieku i dorabia się pieniędzy, zaczyna brakować mu czasu. Kiedy 
dochodzi do wieku emerytalnego, dysponuje czasem i pieniędz-
mi, ale zdrowie nie to i siły nie te. 

Michel Quoist w wierszu „Panie mam czas... ” napisał tak:
Ty, który jesteś poza czasem, Panie, 
uśmiechasz się, widząc naszą walkę z nim.
I wiesz, co robisz.
Nie mylisz się, gdy rozdajesz czas ludziom.
Dajesz każdemu czas, aby zrobił to,
 co chcesz, aby uczynił.
Ale nie trzeba tracić czasu,
marnować czasu,
zabijać czasu.
Czas bowiem jest darem, który nam czynisz.
Darem przemijającym, darem, który się nie przechowuje.
Dziś wieczorem nie proszę Cię Panie, 
o czas na zrobienie tego, a potem tamtego.
Proszę Cię tylko o łaskę sumiennego spełnienia w czasie,
który mi dajesz, co chcesz, abym uczynił.
Czas jest darem Boga, który powołał mnie do istnienia w kon-

kretnym czasie i miejscu, przekazując mi związany z tym czasem 
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i  miejscem język, kulturę, skalę wartości, religię lub jej brak. 
Wybrał dla mnie najbliższą i dalszą rodzinę. Moje życie toczy się 
w czasie darowanym mi przez Boga. 

Fragment czasu, jaki Bóg dla mnie przeznaczył jest jedynym 
moim kapitałem tu i teraz; jest jedyną szansą zrobienia z daru 
życia sensownego użytku, co znaczy: wybrał drogę i  prawdę, 
o której mówił Jezus z Nazaretu; drogę i prawdę prowadzącą do 
odwiecznej Miłości, która obdarzyła mnie życiem i czasem. Życie 
jest zadaniem. Czas umożliwia je zrealizować. Nie trzeba więc 
marnować czasu, tracić czasu i zabijać czasu, bo znaczy to tyle, 
co marnować życie, tracić życie, zabijać życie. 

*  *  *

Adam Grzymała Siedlecki („Niepospolici ludzie w dniu swo-
im powszednim” – Kraków 1961) tak wspomina stosunek Stani-
sława Wyspiańskiego do czasu: 

Po godzinach czy dobach pracy można go było widzieć czy to 
w kawiarni, czy to w domach prywatnych, ale tylko w tych, które 
lubił, np. u prof. Pareńskiego, u prof. Ulanowskiego, u mecenasa 
Skąpskiego. Nie było siły ludzkiej, która by zdolna była zaciągnąć go 
do ludzi dlań obojętnych. „Strata czasu, za którą, trzeba by odpo-
wiadać na Sądzie ostatecznym” – miał podobno wyrazić się o „wi-
zytach”. Nie znosił też „wizytatorów” u siebie w domu, gdy był zaję-
ty czymkolwiek.
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Poniżej drukujemy dwa scenariusze autorstwa Barbary Ka-
iser – wychiowawczyni grupy II-giej Domu Dziewcząt. Obydwa 
przedstawienia w wykonaniu naszych wychowanek zrealizowano 
z okazji Święta Patronalnego (św. Stanisława Kostki); pierwsze 
18.09.2024 r., natomiast drugie – 19.09.2025 r.

Redakcja
Barbara Kaiser 

Niebiańska Technologia (scenariusz)

Niebo, Matka Czacka przez lornetkę spogląda na ziemię
Matka Czacka – Oj, niedobrze, niedobrze, olaboga, co robić!
Wchodzi nastolatek
Carlo– Buongiorno, Błogosławiona Matko, a  co to, zęby 

was bolą, że tak od rana lamentujecie?
M.Cz. – Carlo, Carlo, Ty niebiański nicponiu!
Żarty się Ciebie trzymają, a ja mam poważny problem.
Carlo – Co się stało, może jakoś pomogę?
M.Cz. – Ano, lubię sobie czasami popatrzeć na moje Laski, 

ale ostatnio, jak patrzę, to mnie ogromny smutek ogarnia. Zresz-
tą, popatrz sam.

Podaje Carlowi lornetkę
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Carlo – No, piękne, Matko, te Twoje Laski;
Kwiaty kwitną, ptaszki śpiewają, kościółek malutki. O, i bu-

dynki  nowe powstają!
M.Cz.– Tak, to prawda. Pięknie i prężnie się te moje Laski 

rozwijają, ale czy widzisz gdzieś dzieci?
Dawniej pełno ich było na ławkach, placach zabaw, w kaplicy, 

bibliotece, a teraz siedzą tylko z tymi czarnymi pudełkami.
Smutne jakieś takie, zamyślone, nie  rozmawiają ze sobą, 

nie śmieją się. I co tu robić?
Carlo – Te czarne pudełka to telefony.
M.Cz. – Telefony! Telefony to i w moich czasach były.
Rozmowę się zamówiło, szast-prast i sprawa była załatwiona. 

Nikt nie spędzał tyle czasu przy telefonie.
Carlo – Tak, ale w czasach Matki to w tych telefonach Inter-

netu nie było.
M.Cz. – Internetu!? A co to takiego?
Carlo – Najlepiej będzie, jak Matce pokażę.
Carlo wyjmuje z kieszeni smartfona
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M.Cz. (z przerażeniem) – O, święty Piotrze i Aniołowie Pań-
scy!!! 

(szeptem) Jak Ty to pudełko przemyciłeś na niebiańskie wy-
żyny?

Carlo (ze śmiechem) – W końcu zwą mnie Bożym Influan- 
cerem, to mam z tego jakieś profity.

– Niech Matka zobaczy, tu w to okienko wpisujemy.
(Carlo na głos dyktuje)
„Matka Elżbieta Róża Czacka”. 
O, widzę, że Matka patronką roku została.
M.Cz. (skromnie) – A, coś mi się tam obiło o uszy.
Carlo (z przekorą) – A to, że Matka 1000 lajków ma, to też 

Matka słyszała?
M.Cz. – Tysiąc powiadasz, a to dobrze, czy źle?
Carlo – Lajki to takie jakby poparcie tego pomysłu.
M.Cz. – (z rozrzewnieniem) – No proszę, a kiedyś to ja się tyle 

musiałam nachodzić po urzędach i instytucjach, żeby poparcie 
dla mojego pomysłu pozyskać... 

Carlo – O, a tu mamy link do strony Towarzystwa nad Ociem-
niałymi. (przegląda)

Proszę, proszę, wszystko widać, jak na dłoni:
– na obozie sportowym dzieci były,
– internat dla chłopców się buduje,
– nawet piszą, gdzie dziecko niewidome do szkoły zapisać... 
Niech Matka spojrzy, wszystko tu jest w tym Internecie.
M.Cz. – I  Ty myślisz Carlo, że te moje dzieci właśnie to czy-

tają?
Carlo (ciężko wzdycha, mówi ze smutkiem)
– Obawiam się, że niekoniecznie... 
Internet ma olbrzymią moc. Może służyć do dobrych i wznio-

słych rzeczy, wiele się z niego można dowiedzieć i nauczyć, ale 
może też kłamać, wypaczać i krzywdzić.
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Dziś dzieci grają w gry, w których jest mnóstwo agresji, wy-
syłają obraźliwe wiadomości do rówieśników, dokuczają słab-
szym, oglądają filmy, które nie są przeznaczone dla  ich oczu. 
Przez to czują się samotne, smutne i zagubione.

M.Cz. (ze smutkiem)- Teraz rozumiem ich zachowanie. Wiel-
ka to pokusa i potężny nieprzyjaciel. Jak go pokonać, Carlo?

Carlo – To prawda, ale niech się Mateńka nie trapi. Nie trze-
ba z nim walczyć.

Tylko pokochać i mądrze korzystać.
W końcu mamy „kochać nieprzyjaciół swoich”
Kiedy chodziłem jeszcze po ziemi, miałem konsole Play Sta-

tion i uwielbiałem na niej grać.
Pozwalałem sobie tylko na godzinkę dziennie, ale pokusa, 

by robić to dłużej, była ogromna.
Wtedy pomyślałem sobie, że przecież mogę łączyć miłe z po-

żytecznym .
Postanowiłem – właśnie przez Internet – dzielić się tym, co 

dla mnie ważne, czyli Eucharystią.
Stworzyłem internetową wystawę przedstawiającą cuda eu-

charystyczne. (podekscytowany)
Nie, żebym się przechwalał, ale na całym świecie ogląda ją 

codziennie tysiące ludzi.
To jest właśnie moc Internetu!!!
M.Cz. – To piękne, co mówisz, ale jak tym moim dzieciom 

pokazać tę właściwą stronę?
Carlo– Modlitwą Matko i  przykładem, przede wszystkim 

przykładem. Nie nakazami, zakazami, ale właśnie cichym przy-
kładem. Tak było z moimi rodzicami i przyjaciółmi.

Na początku nie chcieli ze mną codziennie chodzić na msze 
św. i dziwili się, dlaczego to robię.

A ja nic nie mówiłem, tylko szedłem i  po pewnym czasie 
oni zaczęli chodzić ze mną.
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M.Cz. –Wiesz, Carlo, modliłam się dzisiaj o rozwiązanie mo-
jego problemu i Ty mi z nieba spadłeś.

Carlo (żartobliwe) – A  to my tu mamy jeszcze jakieś inne 
niebo.

M.Cz. – Żartowniś z Ciebie, ale to dobrze.
Żartuj, żartuj (ścisza głos) bo tak, między nami, to już się tu 

trochę za poważnie zrobiło.
– Prośbę mam jeszcze do Ciebie (nieśmiało) czy ja bym mogła 

jeszcze raz, tak przez chwileczkę popatrzeć na moje Laski w tym 
Internecie?

Carlo – Oczywiście! Pożyczę Matce telefon, bo na mnie już 
czas.

Umówiłem się dzisiaj ze Stasiem Kostką na Frisbee, rozu-
mie Matka, nie mam tu za dużo rówieśników.

M.Cz. – Rozumiem, pokaż mi tylko, co i jak i zmykaj.
Carlo (pokazuje na telefonie) – Tu trzeba wpisać i dwa razy 

kliknąć, a potem paluszkiem przesuwać do góry.
M.Cz. – Nie takie trudne, dam radę. Zmykaj.
Carlo wybiega machając Matce.
Matka Czacka siedzi na pieńku i przegląda telefon.
M.Cz. (mówi do siebie) – Proszę, proszę, ile to się w  tych 

moich Laskach dzieje. Dzieci koncerty i przedstawienia przygo-
towują, wycieczki i  zawody sportowe mają, sukcesy w  szkole 
muzycznej. A ja tak się martwiłam.

Wchodzi św. Piotr w ręku trzyma kij pasterski, na szyi za-
wieszony klucz do bram nieba.
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Święty Piotr – Witajcie, Błogosławiona Matko, a czym to tak 
zajęci jesteście?!

(Matka zrywa się z pieńka, chowa telefon pod szkaplerz)
M.Cz. – A to nic takiego. Pożyczyłam na chwilkę telefon od 

Carla Acutisa.
Św.P. – Na Michała Archanioła, a na co Matce telefon w nie-

bie?!!!
M.Cz. – Wiesz, św. Piotrze, ja często patrzę na moje dzieci 

w Laskach i  słucham ich modlitw, ale oni wtedy mówią tylko 
o swoich smutkach, zmartwieniach, o tym, co ich boli, czego im 
brakuje. 

Ja przez to zmartwienie wielkie miałam. Nigdy nie mówią 
o sukcesach, a tych sukcesów jest co nie miara.

Nie ma dnia, żeby się coś radosnego w  moich Laskach 
nie działo. Carlo mi to pokazał w tym Internecie.
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Św.P. (kiwając głową) – Cieszy mnie to Matko niezmiernie, 
że  już  frasunku nie masz, ale oddaj Carlowi telefon, przy jak 
(z naciskiem) najbliższej okazji.

M.Cz. – Oddam, oddam. W  końcu dyscyplina duchowa 
to podstawa. (Matka wychodzi)

(Św. Piotr stoi wsparty na kiju pasterskim i kiwa z politowaniem 
głową.)

Św.P. – Oj, Carlo, Carlo, Ty nicponiu święty. Tak  czułem, 
że wraz z Tobą nowa technologia zawita do niebiańskich pro- 
gów.

KONIEC
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Scenariusz – Barbara Kaiser

List do powstańca – Edyta Osawaru

Historia zapisana na piętrach

Nastolatka ubrana w piżamę siedzi na łóżku w ręku trzyma 
telefon 

Viki – No dobra, jeszcze tylko wrzucę relację na insta.
(wyszukuje głosowo instagram, nagrywa)
Cześć Misiaczki-Pysiaczki, tu wasza Szalona Viki!
Sorry, że tak późno. Wiem, obiecałam odezwać się zaraz, jak 

dojadę, ale naprawdę dużo się działo i to przez duże „D”.
No więc od początku.
Jestem w internacie w grupie piątej.
Poznałam wychowawczynie – są spoko, ale w praniu wyjdzie. 
Na razie jestem sama w pokoju, ale jutro mają dojechać dwie 

dziewczyny.
Nie wiem, jak dam radę, nigdy z nikim nie musiałam dzielić 

pokoju.
Zero muzy na cały regulator, oglądania seriali do późna i naj-

gorsze: jedna łazienka na trzy.
Ale to jeszcze nic – Oni tu mają regulamin – rozumiecie?
Musiałam podpisać, że się z nim zgadzam.
Są jakieś dyżury, określone pory posiłków, pobudki i  ciszy 

nocnej.
Normalnie koszmar.
Oprócz mnie do grupy przyjechało dziś jeszcze pięć dziew-

czyn – o dziwo, nawet z nimi fajnie pogadałam.
Trochę mi poopowiadały, jak się tu żyje.
Według nich to są spoko warunki, ponoć kiedyś był inny 

internat – mówią na niego „ stary” i podobno tam straszy. Na 
samą myśl ciary mi przechodzą po plecach.



Scenariusz – Barbara Kaiser – Historia zapisana na piętrach 97

OK na dziś starczy, zaraz 22.00 i każą iść lulu.
Na razie nie wiem, czy chcę tu zostać... 
Do zobaczenia jutro.
Viki odkłada telefon i kładzie się do łóżka

Wraz z biciem zegara pojawiają się sceny z życia internatu. Sen 
przenosi nastolatkę do starego internatu.

Dziewczynka pojawia się przy łóżku, w  ręce trzyma talerz 
z dwiema kanapkami z dżemem. Siada na łóżku.
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Tereska – Hej chcesz jedną? Udało mi się zwędzić ze stołów-
ki, kiedy panie poszły po herbatę.

Normalnie to nie wolno nam zabierać jedzenia na piętro do 
grupy.

Viki (przestraszona) – O matko, kim jesteś?!!!
Tereska – Jestem Tereska z II grupy z pierwszego pietra.
Viki – Ale ponoć tu nie ma drugiej grupy.
Tereska – Tu nie ma, ale w starym internacie była.
Viki (zrywa się z łóżka) – Jesteś Duchem?!!!
Tereska – Oj, zaraz duchem. Jestem wspomnieniem szczęśli-

wych lat, które tu spędziłam.
Viki – Szczęśliwych lat? W internacie?
Tereska – Oczywiście, to są moje najlepsze wspomnienia.
Spanie w jednym pokoju, nocne wygłupianki, wyścigi w zjeż-

dżaniu po schodach, psikusy, jakie robiłyśmy wychowawcom; ale 
najważniejsze było to, że wszystko robiłyśmy razem.

Viki – Serio? Zjeżdżałyście po schodach?
Tereska – Tak, na workach z brudną pościelą.
Oj, miała się z nami s.Koleta.
Gencjana szła w ruch – łokcie i kolana miałyśmy fioletowe, 

a siostra się śmiała i mówiła: „do wesela się zagoi”.
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I jeszcze grałyśmy po ciszy nocnej w taką grę 33. Liczyło się, 
a na kogo wypadło 33, musiał zrobić to, co mu wymyśliła grupa. 
Raz kazałyśmy koleżance wyjść w piżamie z internatu. Na szczę-
ście wychowawca nocny złapał ją na korytarzu, bo za mądre to 
nie było.

– Ojej na mnie już pora. Trzymaj się i powodzenia.
Dziewczynka wychodzi
Viki (ziewa) – O rany, ale miałam czaderski sen. Pewnie za 

dużo wrażeń. Idę spać.
(zegar wybija godz 1.00)
Nad łóżkiem Viktori pojawiają się obrazy chóru i s. Blanki.

 Do pokoju wchodzi siostra franciszkanka
S.B. – (nuci jakąś rozśpiewkę – „O bella rosa”) 
A co to panienka o tej porze robi w łóżku?
Szybciutko na drugie piętro – na próbę!
Viki – (rozbudzona) Na próbę? Ale jaką próbę?
S.B – Oj, Małgosiu, Małgosiu... 
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Co dzisiaj mamy? – Poniedziałek – jest 18.30, a to znaczy, że 
„Leśne ptaki” mają próbę chóru.

Viki- Proszę siostry, ja jestem Viktoria i nic nie wiem o żad-
nej próbie.

S.B – Za dwa tygodnie koncert u Ojca św., a Ciebie się żarty 
trzymają.

Viki – U papieża Franciszka???
S.B- (poirytowana) Jakiego Franciszka? – Jana Pawła II.
Dziecko,Ty może lepiej zostań w łóżku, bo chyba masz go-

rączkę.
Jakoś dziś sobie bez Ciebie poradzimy.
Ale na próbie w czwartek obecność obowiązkowa!
Pamiętaj, Małgosiu, „Leśne ptaki” to nie tylko przyjemność, 

ale i ogromny obowiązek”
(Wychodząc klaszcze w dłonie)
- Gdzie moje kochane sopraniki?!!!
Viki – Oj, chyba za dużo wieczorem mi dziewczyny o tych 

duchach poopowiadały, ale trzeba będzie obczaić, czy ten chór 
jeszcze istnieje? W sumie fajnie byłoby móc gdzieś pośpiewać.

Idę spać, bo inaczej to nie wstanę na pobudkę.
Nad łóżkiem pojawiają się archiwalne zdjęcia z  Powstania 

Warszawskiego i polowego szpitala. 
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Obraz zatrzymuje się na sanitariuszce pochylającej się nad 
łóżkiem pacjenta.

Do pokoju wchodzi kobieta w pielęgniarskim uniformie.
Sanitariuszka – Katarzyno, wstawaj. Potrzebuję twojej po-

mocy! 
Żoliborz padł! I zwożą nam rannych powstańców.
Muszę lecieć na trzecie piętro. 
Dr. Cebertowicz będzie potrzebował pomocy!
Miałam iść do tego żołnierza, który stracił wzrok; Od wczoraj 

błaga mnie, żebym mu przeczytała list od narzeczonej.
Zostawię Ci go na łóżku.
Tylko idź zaraz, żeby biedaczek już dłużej nie czekał.
Sanitariuszka wybiega. Viki siada na łóżku.
Viki- Powstanie? Żoliborz?
Zaraz, zaraz. Dziewczyny coś wczoraj mówiły, że tu był szpi-

tal.
No tak. Powstanie Warszawskie!!!
Co ta sanitariuszka mówiła? Że zostawia jakiś list?
Viki znajduje list. Czyta
„Drogi mój...  Nareszcie otrzymałam wieści od Ciebie.
 Najważniejsze, że żyjesz! Wiem, że w szpitalu w Laskach masz 

dobrą opiekę.
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 To już kolejny dzień Powstania w stolicy, jest coraz więcej 
rannych...  

Zgłosiłam się i zostałam sanitariuszką. Walczę tak, jak potra-
fię najlepiej: robię, opatrunki, czytam listy, pocieszam, jestem 
z tymi, którzy odchodzą.

 Tak bardzo się martwiłam, gdy dowiedziałam się, że jesteś 
ranny ...  a mnie nie ma przy Tobie.

 Wiesz, mam nową Przyjaciółkę, gdyby nie ona, to nie wiem, 
czy dałabym radę patrzeć i przeżywać to wszystko każdego dnia...  
moja Towarzyszka to Nadzieja...  że wojna się skończy, ten strach 
i cierpienie, że przeżyjemy i że będziemy po prostu razem. 

Bogu polecam Ciebie i wszystkich lekarzy, pracowników, sio-
stry zakonne, księży: za ich ofiarność i odwagę.

 Kochany mój, modlę się codziennie za nas...  Mam nadzieję, 
że otrzymam od Ciebie już niedługo odpowiedź, taką samą dro-
gą jak poprzednio, 

Twoja Ukochana Alicja”

Viki – To niesamowite, ten list ma przecież 80 lat.
Mam nadzieję, że oboje przeżyli i szczęśliwie odnaleźli się po 

wojnie. Jak oni dawali radę żyć w tej niepewności o życie drugiej 
osoby i oczekiwaniu na wiadomość. Byli niewiele starsi ode mnie.

Dzisiaj, jak jeden dzień nie wstawię czegoś na insta lub nie 
napiszę do znajomych, to już wielka drama.

No właśnie, czy ktoś mi uwierzy. jak opowiem, co mi się 
przydarzyło dziś w nocy?

Może te duchy chciały, żebym opowiedziała ich historie, że-
bym stała się jej częścią.

Kto wie, może i ja się komuś przyśnię za 100 lat.
A teraz spać, bo przecież od rana zaczynam pisać moją nową 

historię w Laskach.
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Wiesława Stolarczyk-Polniak
Wychowanka w latach 1973-1984

Siostra Blanka

Wielokrotnie zastanawiałam się, jak wyglądałoby moje życie, 
gdybym urodziła się widząca. Czy byłabym szczęśliwsza? 

Siedzę na ławce ustawionej na ganku szkoły podstawowej, 
czytam książkę. Wokół cisza, ptaki śpiewają, lekki powiew roz-
wiewa włosy. Oddycham głęboko, przeciągam się. Słońce grzeje 
mocno. Wstaję niechętnie z książką pod pachą w poszukiwaniu 
cienia. Jestem wolna. Znam tu każdą dróżkę. Wracam do inter-
natu. Przed domem świętego Stanisława siedzą dwie siostry: 
s. Tabita – ciepła, bardzo kochająca niewidomych i opiekująca się 
absolwentami, oraz s. Paulina – ta, dzięki której wiele lat temu 
powstała maleńka grupka oazowa. Nasza Wiesiunia idzie – za-
uważa s. Tabita. Przez Krzyż – mówię, a  siostry z uśmiechem 
odpowiadają: Do nieba. Tak brzmi laskowskie pozdrowienie. 
Siadam obok na ławce. Zaśpiewałabyś dla nas u świętego Fran-
ciszka? Pyta nieśmiało s. Tabita – oczywiście, tak. W Laskach 
każdy dom ma swojego świętego patrona lub patronkę. 

Siostry odchodzą. Dwunasta w  południe – Anioł Pański. 
Ogarnia mnie błogi spokój. Wpadam w rodzaj zadumy połączo-
nej z sennością. Idę do internatu i proszę o klucz od placu zabaw 
– Ogródka Jordanowskiego – tak nazywałyśmy to miejsce. Otwie-
ram skrzypiącą furtkę i układam się na ręczniku na trawie. 

Kocham to miejsce. Trudne doświadczenia kształtują nasze 
życie – myślę leniwie. Na szczęście były chwile piękne, ale naj-
ważniejsze jest to, że są tu osoby bardzo mi bliskie, osoby, które 
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wywarły ogromny, pozytywny wpływ na moje życie. Zasypiam. 
Budzi mnie siostra Anna, nauczycielka matematyki. – Wiesiu, 
wstawaj, nie leż tak na gołej ziemi. Trzeba iść na obiad – nie, nie 
chcę – jest tak dobrze. Wstawaj Wieśka – siostra nie ustępuje, bo 
przetrzepię ci skórę. Niechętnie wstaję. Śmiejemy się. Cieszę się, 
że tu jestem. Jesteś nam bardzo bliska – mówi siostra Anna. Za-
wsze pozostaniesz naszą Wiesią. Chodź, bo zjedzą nam obiad.

Chociaż przeżyłam wiele trudnych chwil, nie mam do nikogo 
żalu. Bóg ma swoje plany, niekiedy dopiero po wielu latach ro-
zumiemy sens przeżytego wcześniej cierpienia. Nie zawsze od 
razu powstaje z niego dobro. Czasem w ogóle go nie znajdujemy. 
Jestem bardzo wdzięczna wszystkim, którzy podarowali mi cząst-
kę swojego serca. Pragnę o nich opowiedzieć, bo to takie kocha-
ne anioły w moim trudnym życiu.	 Jest wieczór. Uśmiechnięta, 
w szlafroczku z koronkami, zbiegam na pierwsze piętro. Szybkim 
krokiem wchodzę na galerię. Pukam delikatnie do pokoju. Są 
w nim podwójne drzwi. Nikt się nie odzywa. Pukam jeszcze raz; 
– Proszę! Słyszę mocny, melodyjny głos. Naciskam z  radością 
klamkę. Przyszłam siostrze powiedzieć dobranoc – mówię szczę-
śliwa. Moja kochana, słyszę jej czuły głos. Mam wrażenie, jakby 
śpiewała. Czułe ręce obejmują mnie mocno, przygarniają. Uśmie-
cham się. Robię krzyżyk na jej nieco pomarszczonym czole. Ona 
czyni to samo na moim. Muszę już iść. Jutro przyjdę na lekcję. 
Wbiegam na drugie piętro do grupy. „Byłam na chwilkę u siostry 
Blanki”. Siostra Noemi – moja wychowawczyni przytula mnie; 
„Idź spać, maleńka” – mówi pieszczotliwie. Otulam się ciepłą 
kołdrą. Dziewczyny o czymś rozmawiają. Nie zauważyły mojej 
nieobecności. Jestem szczęśliwa. W sercu wiosna. Tak niewiele 
czasem trzeba. Czuję się kochana, a to ważne i piękne. 

Inne wspomnienie;
Jestem w piątej klasie szkoły podstawowej. Siedzę na spotka-

niu z  siostrą Blanką. Opowiada o  swojej podróży do Francji. 
Prawie jej nie znam. Mieszka w domu rekolekcyjnym, prowadzi 
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zespół Cantus Gaudi, w którym solistką jest Jola Kaufman. Mó-
wią, że siostra Blanka jest surowa i bardzo wymagająca. Zachwy-
cam się jej piękną polszczyzną, okrągłym, ładnym głosem. Mówi 
bardzo ciekawie. Na koniec uczy nas prostej, francuskiej piosen-
ki. Jej głos śmiesznie wibruje. Śmiejemy się później w  grupie, 
próbując ją naśladować. Czy mogłam wówczas przypuszczać, że 
będzie miała tak wielki wpływ na moje życie?

Wspomnienia przesuwają się szybko jak małe samochodziki. 
Wiesia ma czternaście lat. Jest w  siódmej klasie. We wrześniu 
dowiadujemy się, że naszą wychowawczynią będzie siostra Blan-
ka. Truchleję. Znów ktoś, kogo będę się bała. A pani Małgosia 
Galster jest prawdziwym aniołem. Ma nas uczyć geografii. Nie 
będzie miała z nami wychowawstwa, a przecież była z nami od 
pierwszej klasy. W dodatku siostra Blanka ma nas uczyć polskie-
go oraz wychowania muzycznego. Czego się spodziewać? Przyj-
mujemy ją niechętnie. 

Na lekcjach nie zabieram głosu. Boję się odezwać. Inni tak-
że nie podejmują dyskusji. Omawiamy temat, piszemy dykto-
wane notatki, czytamy zadane prace domowe. Tak upływa kilka 
tygodni. Pewnego dnia dowiadujemy się, że siostra jest chora. 
Oddycham z ulgą. Radość moja nie trwa jednak długo. Jedna 
z nauczycielek przychodzi z wiadomością, że siostra prosi, aby-
śmy na lekcje polskiego przyszli do jej pokoju. Przychodzimy 
wystraszeni. Słyszę jej zachrypnięty, smutny głos, przerywany 
kaszlem.

– Wiem, że po pani Małgosi, która jest aniołem, nie ma dla 
mnie miejsca w waszej klasie. A przecież ja pragnę waszego do-
bra. Nie jestem czarownicą, wiedźmą, która tylko czyha na wasze 
błędy. Spróbujcie przynajmniej mnie poznać. Proszę was, spró-
bujmy się zaprzyjaźnić – mówi. Kaszle. Jest mi głupio. Tak nie-
sprawiedliwie ją oceniałam. Zapada cisza. – Idźcie już do szkoły. 
Mam nadzieję, że się ...  tu dłuższa pauza, polubimy. Wiem, że 
potrzeba czasu.
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Nikt nic nie mówi. Całą drogę przebywamy w zadumie. Tak 
nie można – myślę. Chyba zacznę się do niej odzywać. Ale co 
powiedzą inni? Czy nazwą mnie lizuską? Zdążyłam poznać okru-
cieństwo grupy. Boję się.

Siostra Blanka po kilku dniach wraca. Lekcje są ciekawe, 
Bożena Kajdan, najbardziej przywódcza, silna osobowość, zabie-
ra głos. Do niej dołączają inni. Powoli przekonuję się i ja. Siostra 
dużo nam czyta, proponujemy jej lektury poza programem szkol-
nym; Czyta nam „Anhellego” i „Ojca zadżumionych”. Pamiętam 
te piękne interpretacje. Jedziemy na wycieczkę do Krakowa, gdzie 
siostra jest moim przewodnikiem. Po latach ciepło wspomina się 
takie drobiazgi. Jedzie z nami także pani Małgosia. Teraz już nie 
ma wrogości, niechęci, złego porównywania czy jakiejś niezdro-
wej rywalizacji. Po prostu bardzo ludzkie pojednanie.

Tymczasem w  rzeczywistości pozaszkolnej także zachodzą 
zmiany. Trafiam pod skrzydła pani Cecylii Czartoryskiej. Nawia-
sem mówiąc, ona sama zasługuje na to, by napisać o niej książkę. 
Bierzemy udział w różnych montażach poetycko – muzycznych 
i przedstawieniach. Pani Cecylia zachęca mnie do solowego śpie-
wania.

Któregoś dnia idę sobie zaspana na śniadanie. Podchodzi do 
mnie siostra Blanka i mówi: muszę cię ucałować, masz taki ładny 
głosik. 

Wieczorem przesłuchanie do chóru. Przychodzi kolej na 
mnie.

– Zaśpiewaj gamę. – Nie mogę wydobyć głosu.
– A może zaśpiewałabyś jakąś piosenkę? – pyta ciepłym, spo-

kojnym głosem.
– Jeszcze gorzej. Pustka w głowie.
– Zaśpiewaj razem z Wioletką Czarkowską. Proponuje pro-

ściutkie ćwiczenie. Solmizacją w dwugłosie, w tercjach. O dziwo 
– otwieram się.
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– Czy teraz spróbujesz sama? Śpiewam proste ćwiczenia. Nogi 
mam jak z waty, siadam zmęczona. Chór się kończy. Podchodzi 
do mnie, całuje w czoło i przytula.

– Trzeba się troszkę ośmielić. W jej głosie słyszę rozbawienie 
połączone z wielką dobrocią, no i ośmielam się.

Często po lekcjach zatrzymuję się przy wyjściu. Przepuszczam 
wszystkich. Wiem, że siostra także będzie wracać. Do domu 
dziewcząt jest dość daleko. Czekam na tę chwilę. Idę przez mo-
ment samotnie. Potem słyszę jej kroki i zdecydowany, mocny, ale 
ciepły głos: No, jak tam dziś w szkole? Opowiadam. Żal się roz-
stawać. Z czasem nabieram odwagi. Przychodzę do niej do po-
koju na chwilkę. Proszę o  przepytanie do klasówki, o  pomoc 
w gramatyce, chociaż radzę sobie z nią dobrze. Siostra Blanka 
angażuje mnie do przedstawień. Jedno z nich to baśń Lucyny 
Krzemienieckiej „O trzech siostrzyczkach, co zło dobrem zwy-
ciężyły”. Gram Michalinkę. Śpiewam dwie piosenki. Musimy 
spotykać się indywidualnie, by je przygotować. Podczas spekta-
kli  zbyt mocno przyciskam niektóre dźwięki, co powoduje, że 
fałszuję. Słyszę nieczystości i każdy występ kończy się płaczem. 
Siostra pociesza, pomaga znaleźć przyczynę, koryguje. W końcu 
śpiewam czyściutko. Siostra Blanka przytula mnie po przedsta-
wieniu: no, dziś było czysto, bardzo ładnie – mówi z uznaniem. 

Nadszedł dzień, który będzie miał bardzo znaczący wpływ na 
moje dalsze życie.

Na zaproszenie siostry Blanki do Lasek przyjechał Krystian 
Zimerman, świetny pianista, laureat Konkursu Chopinowskiego. 
Słucham. Piękne dźwięki docierają do samego dna duszy. Owacje 
na stojąco, a we mnie rodzi się pragnienie: gdyby tak zacząć uczyć 
się grać na pianinie, dla przyjemności? Już wówczas zdawałam 
sobie sprawę, że super pianistki to ze mnie nie będzie. Zwierzam 
się nieśmiało siostrze Blance. Chyba nic nie odpowiedziała. Po 
kilku dniach zaskoczenie. Przywołuje mnie podczas przerwy 
i mówi: – Od przyszłego tygodnia zaczynasz lekcje muzyki. Za-
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stygam w bezruchu, szczęśliwa. I jak? – pyta. Rzucam się jej na 
szyję. „Moja kochana” – mówi z czułością. 

Rozpoczynam naukę gry na fortepianie. Kompletnie mi to 
nie wychodzi. Ręce mam zimne ze strachu. Pamięci muzycznej 
żadnej. Po zajęciach próbuję ćwiczyć, ale jak grać, jeśli się nic nie 
zapamiętało. W Laskach nie ma nauczyciela teorii, ani nut. Nie 
chcę zawieść siostry Blanki. Jestem coraz bardziej przygnębiona. 
Nadeszły ferie. Jadę do domu. Nie mam pianina. Nie mogę więc 
ćwiczyć. Po powrocie – pamiętam, że to był poniedziałek – sia-
dam, by poćwiczyć. Jestem zdziwiona. Pamiętam wszystko. Gra 
idzie jak po maśle. We wtorek lekcja muzyki.

– No, to zagraj – mówi z zakłopotaniem moja nauczycielka. 
No i gram. Trzy prościutkie utwory, jeden po drugim. Chwila 
milczenia. Nauczycielka zaskoczona: – Chyba długo ćwiczyłaś? 
– Nie, nie mam pianina w domu – odpowiadam, równie zdziwiona 
tą sytuacją.

– Mogę coś szczerze powiedzieć? – pyta nauczycielka.
– Tak – zgadzam się.
– Miałam ci dziś powiedzieć, że nie mogę cię uczyć, że nic 

z ciebie nie będzie.
Jakaś klapka się otworzyła. Lekcje potem szły jak z płatka. 

Siostra Blanka przez Ministerstwo Kultury i Sztuki załatwiła mi 
pianino, używane. Otrzymałam je jako depozyt z jednej ze szkół 
muzycznych. Stało się to na kilka dni przed stanem wojennym. 

Siostra doceniała mój wysiłek. Z czasem próbowałam tworzyć 
prościutkie własne kompozycje i  akompaniować do piosenek. 
Kończyłam ósmą klasę szkoły podstawowej. Przyszedł czas, by 
zdecydować, co dalej. Coraz bardziej kochałam muzykę. Siostra 
Blanka zabierała mnie na koncerty. Pamiętam, jak któregoś wie-
czoru słuchałyśmy radiowej transmisji z  kolejnego Konkursu 
Chopinowskiego. Nasza więź była coraz piękniejsza. Mimo wy-
buchowego charakteru, dużych wymagań i surowych zasad wy-
chowawczych, nie bałam się siostry Blanki. Czułam, że znalazłam 
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kogoś, kto nie tylko mnie dobrze rozumie, ale bardzo kocha. To 
ważne dla dziewczynki, która kończy piętnaście lat. Miałam się 
komu zwierzyć, wypłakać. 

Moja przyjaciółka odbiła mi chłopaka. Bolało mnie rozstanie 
rozegrane w nieelegancki sposób, ale najbardziej chyba fakt, że 
to ona. Zamknęłam się w sobie. Nie rozmawiałam z nikim. Któ-
regoś wieczoru zapukałam do pokoju siostry Blanki. Chciałam 
tylko oddać pożyczone książki. Podając je, odwróciłam się na 
pięcie. Chciałam po prostu wyjść. Ujęła mnie za rękę i ciepłym, 
ale stanowczym głosem powiedziała: nie puszczę cię, dopóki nie 
powiesz, co się stało. Zawzięłam się. Nie chciałam z nikim roz-
mawiać. Nie będę opowiadać o moim upokorzeniu. Pytania sio-
stry pozostały bez odpowiedzi. Siedziałam jak kamień. – Będzie-
my tu siedziały całą noc. Mam dużo cierpliwości. Martwię się 
o ciebie. Boję się, że z tego wszystkiego wyniknie jakieś poważne 
skrzywienie. Około godziny siedziałyśmy, milcząc. Cały czas 
trzymała mnie za rękę. W końcu poddałam się. Złota rybka prze-
mówiła. Łzy płynęły jak grochy. Ocierała je z miłością. Pamiętam 
ten gest. Tak dawno nie odczuwałam bliskości. Nam, niewido-
mym, spojrzenie niewiele mówi. Każdy chyba tęskni za dotykiem, 
a  co dopiero dziecko niewidome. Od tej pory wszelkie lody, 
wszelkie bariery naturalne w relacji uczeń – nauczyciel, a  tym 
bardziej osoba świecka i konsekrowana, pękły. Pokochałam ją jak 
matkę. Zaproponowała mi naukę śpiewu. Przygotowała mnie do 
egzaminu w szkole muzycznej, a gdy przyszedł czas, przyjechała 
ze mną do Łodzi. Przewodniczący komisji pozwolił jej wejść, 
mimo że egzamin był zamknięty. Potem towarzyszyła mi, dzieląc 
ze mną wszystkie radości i troski. Przyjeżdżała na koncerty, mo-
dliła się i smuciła, kiedy rozpadało się moje małżeństwo, żywo 
interesowała się losem mojej córki Igusi. Nigdy nie krytykowała. 
Gdy przyjeżdżałam do Lasek, częstowała herbatką i słodyczami. 
Z  uwagą, w  skupieniu słuchała moich bardzo dramatycznych 
historii. Zawsze komentowała to, co opowiedziałam. 
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Nie byłam jedyna w  jej życiu. Uczniowie ją kochali. Pisali, 
dzwonili, odwiedzali. Lata mijały. Siostra posuwała się w starości. 
Nogi odmawiały posłuszeństwa. Mówiła coraz wolniej. Powta-
rzała: odwiedzajcie mnie, bo nie wiem, jak długo będę was mogła 
rozpoznać. Umysł coraz mniej sprawny. Do swojej starości mia-
ła radosny dystans. Mawiała o sobie – stary ramol. Podkreślała, 
że jest pogodzona, że czuje się spełniona. Mam wiele dzieci, mam 
was – mówiła. 

Nadszedł czas pożegnania. Koniec listopada. Jadę do Jolusi. 
Przywożę płyty z kolędami. Wiele osób angażuje się w ich roz-
prowadzanie. Jedziemy do Lasek. Siostra Anita, przełożona domu 
świętego Rafała, w którym mieszkają chore, starsze siostry, przyj-
muje nas ciepło, podejmuje obiadem. Siostra Blanka, zupełnie 
świadoma, chce nas widzieć. Wchodzimy z Jolą do pokoju. Staję 
wzruszona przy łóżku. Siedzi lekko wsparta na poduszkach. Przy-
tulam się. Gładzę jej pomarszczony policzek. Trzeba do niej mó-
wić głośno i wyraźnie. Czuję, jak wiele wysiłku wkłada w to, by 
się z nami skomunikować. Powtarza jak mantrę – Tyle lat, tyle 
lat. Zadajemy proste pytania. Siostra Anita mówi, że Blancia cały 
czas patrzy nam głęboko w oczy. Jej oczy są takie radosne, błysz-
czą. Tyle lat, powtarza powoli, z wysiłkiem. Tulę ją w ramionach. 
Siostra teraz zje obiadek – mówi siostra Anita, a potem dziew-
czynki znów przyjdą. Jola pyta: – Co siostra najbardziej lubi. 
Blancia odpowiada zdecydowanie: Ja? Ja wszystko lubię i nic nie 
lubię. Wybuchamy śmiechem. Po pół godzinie wracamy. Znów 
tulę ją w ramionach. Śpiewam piosenki, których nauczyłam się 
w dzieciństwie: te z wychowania muzycznego i te z bajki o trzech 
siostrzyczkach, co zło dobrem zwyciężyły. Anitka puszcza kolędy 
w wykonaniu moim i Igusi przy akompaniamencie harfy. Blancia 
uśmiecha się, jak relacjonuje nam Anitka, patrzy na nas z miło-
ścią. Czas szybko mija. Czuję, że Blancia jest zmęczona. Musimy 
już iść – mówię. Nie wypuszcza mojej ręki. Blanusiu, trzeba się 
pożegnać – mówię. Siostra jest zmęczona. Robi się ciemno, mamy 
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dość daleko. Trzeba wracać. Trzyma mocno moją rękę. Chcesz, 
żebym została? Tak – mówi zdecydowanie, mocnym głosem, 
uśmiecha się. Przytulam ją, długo trzymam w ramionach. Serce 
wypełnia wdzięczność. Jak film przewijają się chwile spędzone 
razem. Jestem pewna, że to nasze ostatnie spotkanie. Wychodzi-
my.

Nauczyłaś mnie cichej pokory
Wobec spraw, których zmienić nie mogę.
Pocałunkiem koiłaś serce, kiedy mocno biło na trwogę.
Często szłyśmy leśnymi dróżkami, 
omawiając dziecięce sprawy,
które były dla ciebie tak ważne, 
jakby od nich zależał świat cały.
Nie popatrzę z miłością w twe oczy,
i obrazu ci nie namaluję,
ale powiem szczerze z głębi duszy proste słowo:
dziękuję, dziękuję.
Nauczyłaś mnie wiary, że słońce znacznie piękniej świeci  
po burzy.
I tuliłaś zmęczone myśli, gdy wracały z dalekich podróży. �  
a łagodnym, cichym – dobranoc, delikatnym krzyżykiem �  
na czole, 
sprowadzałaś uśmiech promienny,
odchodziły wszystkie niedole. 
Nie popatrzę z miłością w twe oczy i obrazu ci nie namaluję,
ale powiem szczerze z głębi duszy, proste słowo, 
dziękuję, dziękuję.
A dziś, popatrz, niewiele urosłam,
tylko lata biegną jak szalone
i choć jestem już całkiem dorosła,
często myślą biegnę w tę stronę. 
W wyobraźni idziemy na spacer,
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omawiając dorosłe sprawy, wiem, że nadal są tobie bliskie. 
jakby od nich zależał świat cały.
Nie popatrzę z miłością w twe oczy i obrazu ci nie namaluję,
ale powiem szczerze z głębi duszy proste słowo
– dziękuję, dziękuję.

Blancia zaraz po naszym wyjściu zasypia, na jej twarzy błąka 
się uśmiech. Siostra Anita jest poruszona tym spotkaniem. W lu-
tym przyjeżdżam do siostry Blanki, by ją pożegnać, towarzyszyć 
w ostatniej drodze. W sierpniu odchodzi mój tata. Tak oto w cią-
gu roku odprowadzam dwie bliskie mi osoby. Mam nadzieję, że 
kiedy przyjdzie mój czas, przywitają mnie po drugiej stronie 
w pięknym, wspaniałym, niebiańskim świecie.



EKUMENIA  

W dniach 18 – 23 sierpnia 2025 roku w małej miejscowości 
Mirfield w Anglii odbyło się spotkanie wspólnoty ekumenicznej 
„Christophorus”, o  której poniżej pisze diakon z Cieszyna, 
uczestniczka tego wyjątkowego zjazdu osób, którym leży na 
sercu zjednoczenie chrześcijan z różnych kościołów. Co kilka lat 
takie spotkania organizowane są w Niemczech, Anglii, na Litwie  
i w Polsce. W 2023 roku odbyło się także w Laskach. 

W zbliżającym się kolejnym miesiącu modlitw o  jedność 
chrześcijan (styczeń 2026) poniższe refleksje niech będą inspi-
racją do zintensyfikowania działań na rzecz zbliżenia wciąż 
jeszcze podzielonych braci i sióstr w Chrystusie.    

Redakcja 

diakon Aleksandra Błahut-Kowalczyk

Ultima Thule...

Aż zadziwił mnie łaciński frazeologizm w ustach anglikań-
skiego benedyktyna, który pozdrowił nas – międzynarodo-

wą ekumeniczną wspólnotę osób konsekrowanych „Christopho-
rus” – tymże zwrotem, określając metaforycznie Wielką Brytanię 
krańcem znanej rzeczywistości. Między krańcami świata, które 
w tym spotkaniu wyznaczyły Anglia i Litwa, został zbudowany 
most nadziei wiodący przez Niemcy i Polskę za wschodnią gra-
nicę. Nadziei, która w tym świecie bez nadziei, jest głosem nadziei 
opartej o  wiedzę osadzoną na Bożych obietnicach. Jak mówi 
Pismo Święte: „Dary łaski i wezwanie Boże są nieodwołalne” (Rz 
11, 29). A Psalm 62, 6: „Spocznij jedynie w Bogu, duszo moja, bo 
od Niego pochodzi moja nadzieja” – stał się tego spotkania nicią 
przewodnią. Wykłady, impulsy homiletyczne, praca biblijna 
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w grupach, dyskusje, plany na przyszłość – wszystko – jak w so-
czewce – skupiło się na nadziei. W czym pokładamy naszą na-
dzieję (O. Mark Woodruff), jak w liturgii kościelnej odnajdujemy 
nadzieję (O. George Guiver), jaką nadzieję przekazujemy światu 
(wnioski wspólne) – to było tematem tegorocznego spotkania 
grupy „Christophorus”, które odbyło się w dniach 18 – 23 sierp-
nia w Mirfield w Anglii. 

Przed 50 laty, w 1975 r., ich inicjatorem sta się O. Christopher 
Lowe, anglikański benedyktyn ze Wspólnoty Zmartwychwstania 
w Mirfield (Community of Resurection).  Doprowadził on najpierw 
do niejawnych spotkań duchownych katolickich i ewangelickich 
ze Wschodnich i Zachodnich Niemiec na terenie Polski, w Laskach, 
by później, po 1989 r., rozszerzyć wspólnotę na księży trzech wy-
znań: anglikańskiego, rzymsko-katolickiego i ewangelickiego oraz 
zakonnice pochodzące z  różnych zgromadzeń, diakonise 
i diakonów pochodzących przede wszystkim z tych czterech miejsc 
Europy: Anglii, Niemiec, Polski i  Litwy. Od tamtego czasu 
naprzemiennie spotkania odbywają się co 2–3 lata w Polsce, Niem-
czech i Anglii z uzasadnioną przerwą na czas trwania stanu wojen-
nego i okres pandemiczny. Tym razem polski Kościół Powszechny 
reprezentowały Siostry Misjonarki Świętej Rodziny z Komorowa 
– s. Ewa Korbut i s. Jolanta Jankowiak i diakon Aleksandra Błahut-
-Kowalczyk z Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego w RP – wszyst-
kie zaangażowane w ruch „Christohotrusa” od 2006 r. 

Wracając do DZIŚ. Ultima Thule... Kraniec znanej rzeczywi-
stości ...  pobudza wyobraźnię. Wszędzie znajduje się jakiś kres. 
Koniec kreśli linię, za którą jest początek czegoś nowego To na-
dzieja w nas i blisko nas na spełnianie się Bożych obietnic. Amen. 

Albowiem kim jest nasza nadzieja, radość albo korona chwały? 
Czyż nie wy sami przed naszym Panem Jezusem Chrystusem 

w Jego przyjściu? (1 Tes 2, 19) 

  Cieszyn, 27 sierpnia 2025



DZIEŃ ABSOLWENTA W LASKACH  

17/10/2025

Aktualności, Dział Absolwentów

W niedzielę 12 października 2025 roku obchodziliśmy Do-
roczny Dzień Absolwenta. Świętowanie rozpoczęliśmy 

Mszą świętą w intencji żyjących i zmarłych wychowanków, na-
uczycieli, wychowawców, pracowników, sióstr, księży, przyjaciół 
i dobroczyńców Lasek.

Mszy świętej przewodniczył Rektor Kaplicy Matki Boskiej 
Anielskiej w Laskach ks. Sebastian Wyrzykowski. Oprawę Mszy 
wspomagali: p. Zbigniew Jęczmyk i p. Jadwiga Borek (czytania 
i  psalm), p. Marcin Otrębski (organy) oraz czas Komunii św.  
ks. Andrzej Gałka (Krajowy Duszpasterz Niewidomych). Po 
Mszy w procesji przeszliśmy na Cmentarz Zakładowy do grobów 
Założycieli Dzieła. Zapaliliśmy znicze. Po chwili zadumy prze-
szliśmy do Internatu Dziewcząt na poczęstunek. Gospodyni In-
ternatu Siostra Marta rozpoczęła spotkanie, potem kilka słów 
powiedzieli: p. Małgorzata Drzewińska pełniąca obowiązki Kie-
rownika Działu ds. Absolwentów, Matka Radosława oraz ks. Se-
bastian Wyrzykowski. 

W Domu Przyjaciół o tym, co aktualnie dzieje się w Laskach, 
opowiedział p. Paweł Kacprzyk Prezes Zarządu TOnOS (nowy 
internat chłopców, remont ścieżki „autobusówki”, budowa Wspo-
maganych Społeczności Mieszkaniowych). Było dużo pytań i od-
powiedzi. Natomiast o Zgromadzeniu FSK opowiedziała Matka 
Generalna. 

Zwieńczeniem Dnia Absolwenta był wspaniały koncert naszej 
absolwentki Ewy Domańskiej, która przedstawiła piosenki ze 
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swoich płyt: „Kolory życia” i „Chroniczny relaks”. O nagłośnienie 
zadbał Pan Stanisław Badeński. Ewa, m.in., prowadzi swój kanał 
na YouTube „Ewa Domańska –Nutką i piórem”, nagrywa spotka-
nia z ciekawymi osobami pod nazwą „Warszawskie kawiarnie, 
warszawscy twórcy”. Podczas ostatniego IV Ogólnopolskiego 
Przeglądu Piosenki Osób Niewidomych we wrześniu 2025 roku 
od Prezydenta Miasta Opole otrzymała wyróżnienie za wykona-
nie piosenki „Chroniczny relaks”.

Dziękujemy wszystkim, którzy wspólnie spędzili ten czas 
w Laskach: Prezesowi Pawłowi Kacprzykowi, Matce Radosławie, 
Rektorowi Sebastianowi, Księdzu Andrzejowi, Absolwentom i ich 
przewodnikom, wolontariuszom, pracownikom Działu ds. Ab-
solwentów i współpracownikom.

Zapraszamy za rok w niedzielę 11 października 2026 r. – re-
zerwujcie już czas!

Do zobaczenia. 
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śp. Jerzy Ślazyk

ur. 11 grudnia 1959 – zm. 4 czerwca 2025 

Absolwent Ośrodka Szkolno-Wychowawczego w  Laskach. 
Ojciec czterech córek i dziadek dziewiętnaściorga wnucząt. 

W  latach 1985 – 1992 reprezentant kraju w  paraolimpiadach 
w narciarstwie klasycznym. Był także maratończykiem. Pracow-
nik samorządowy, kierownik w Ośrodkach Rehabilitacyjnych – 
między innymi w Muszynie. Wiele lat był zaangażowany w Sto-
warzyszeniu Szkół Katolickich w Nowym Sączu; a także – przez 
jedną kadencję – członek Komisji Rewizyjnej Towarzystwa Opie-
ki nad Ociemniałymi w Laskach. Niemal całe swoje życie poświę-
cił pomocy osobom z niepełnosprawnościami – chociaż od uro-
dzenia sam był inwalidą z wrodzoną wadą wzroku.

Całym sercem zaangażowany w formację Drogi Neokatechu-
menalnej przy parafii Matki Bożej Niepokalanej w Nowy Sączu. 

Jego żona, Bogusława, na prośbę redakcji LASEK – napisała, 
że Jerzy ukończył Studium Katechetyczne w Lublinie. Jego naj-
większym pragnieniem było katechizowanie. Dlatego jako uczest-
nik Drogi Neokatechumenalnej przyjął funkcję katechisty, rezy-
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gnując tym samym ze ścieżki różnego rodzaju awansów natury 
politycznej.

Przez dziesiątki lat współtworzył dzieło placówek katolickich 
(przedszkole, szkoła podstawowa, liceum, szkoła muzyczna i po-
maturalna – plastyczna). 

Wspierał Siostry Niepokalanki w rozwiązywaniu problemów 
związanych z  zatrudnianiem pracowników w  ich placówkach 
oświatowych. 

W 2016 roku zachorował na zawał pnia i obu wzgórz mózgu. 
Ten ostatni, najtrudniejszy etap jego życia, stał się drogą, na któ-
rej Pan Jezus pociągał go Swoją Mocą w kierunku niegasnącego 
Światła. 

Początki tej Drogi były trudne. Jednak z pełną świadomością 
własnej niemocy otwierał się na przyjęcie woli Bożej. Ostatecznie 
zaakceptował ją do tego stopnia, że na pytanie: Czy chciałbyś 
wrócić do swojego dawnego życia ? – odpowiadał: Nie! 

Na przestrzeni ponad dziewięciu lat choroby Pan Jezus prze-
mienił jego serce o 180º; uczynił go swoim narzędziem. Jerzyk 
stał się katechistą nie od pulpitu; katechizował sobą, swoją nie-
złomną postawą, uwierzytelnioną codzienną Eucharystią, poko-
rą i cichością w cierpieniu.

Był wielkim świadectwem dla wspólnoty, dla parafian i ka-
płanów, którzy nie mogli wyjść z podziwu dla jego codziennego 
uczestniczenia we Mszy świętej aż do ostatniego dnia. 

W tym czasie był dla mnie ogromnym świadectwem i nauczy-
cielem.

Okres jego choroby był najpiękniejszym etapem w naszym 
małżeństwie.

Byliśmy wdzięczni Panu za wszystko, co dla nas przygotował.
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25 października 2025 roku zmarł

Grzegorz Kukiełka

Urodził się 17 lutego 1965 roku. Był Absolwentem szkoły pod-
stawowej i liceum zawodowego – specjalizacja monter urządzeń 
elektrycznych – w Laskach.

Następnie ukończył liceum i  studium bibliotekarskie. Przez 
wiele lat był instruktorem nauki brajla, pracował w Bibliotece Cen-
tralnej – Polskiego Związku Niewidomych.

Pożegnanie śp. Grzegorza miało miejsce 29 października 
o godz. 16.00 w kaplicy pogrzebowej kościoła pw. św. Barbary przy  
ul. Nowogrodzkiej w Warszawie. Pogrzeb w Horyszowie Polskim 
k/Zamościa.

*  *  *

Poniżej drukujemy wywiad Renaty Nowackiej-Pyrlik z Grze-
gorzem Kukiełką, który został przeprowadzony sześć lat temu 
i opublikowany w internetowej wersji Fundacji Polskich Niewi-
domych i Słabowidzacych „TRAKT”, kierowanej przez nieżyją-
cego już Józefa Mendrunia. Rozmowa odbyła się w szpitaliku 
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Ośrodka dla Niewidomych w Laskach, gdzie Pan Grzegorz prze-
bywał jako rekonwalescent po swojej kolejnej operacji.

Ponieważ od tamtego czasu w Laskach wiele się zmieniło, 
prezentowany poniżej wywiad wymagałby uzupełnień, a nawet 
jakiejś większej korekty. Między innymi trzeba poinformować 
wszystkich zainteresowanych, że nie istnieje już oddział do cało
dobowego pobytu pacjentów w szpitaliku – dotychczasowej pla-
cówce naszego ośrodka. By jednak nie zakłócać struktury prze-
prowadzonej wcześniej rozmowy, pozostawiamy ten cenny 
materiał w jego pierwotnej wersji.

Zasadniczą jednak i nieodwołalną okolicznością jest fakt, 
że Grzegorz Kukiełka odszedł od nas do Pana 25 października 
bieżącego roku. Na kilka dni przed jego śmiercią umawialiśmy 
się na spotkanie, by przygotować wywiad z wykorzystaniem jego 
głosu i z możliwością wysłuchania go w środowisku niewido-
mych przy pomocy tzw. Czytaka. Ustaliliśmy termin tej rozmo-
wy na 27 października. Poruszyliśmy nawet pewne obszary, na 
jakie chcielibyśmy zwrócić szczególną uwagę, a także wyznaczy-
liśmy dokładną godzinę spotkania: 10.00. Niestety, nie było nam 
dane spotkać się bezpośrednio. Dlatego cieszy fakt, że jest do-
stępny wspomniany na początku wywiad; w tej nowej sytuacji 
nabiera on zwielokrotnionej wartości, aczkolwiek szkoda, że jest 
on utrwalony tylko na piśmie. Chyba że uda nam się – za zgodą 
Autorki wywiadu – przygotować jeszcze wersję dźwiękową w 
wykonaniu lektorów „Nowej Pracy Niewidomych”, którzy wcie-
lą się zarówno w Rozmówczynię jak i w samego Pana Grzegorza 
– na zasadzie tzw. „alter ego”. Chodzi o to, aby ocalić, jeżeli nie 
głos, to chociaż cenne uwagi i myśli naszego nieodżałowanej 
pamięci wychowanka Lasek –  wspaniałego Kolegi i Przyjaciela.

Uroczystość  pożegnania śp. Grzegorza w Warszawie – oprócz 
jego najbliższej rodziny – zgromadziła liczne grono Przyjaciół,  
reprezentujących głównie  środowisko  niewidomych. Była to 
wielka mobilizacja Przyjaźni i Pamięci o szczególnie lubianym  
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i cenionym Koledze oraz niezwykle szlachetnym  Człowieku. 
Będzie nam brakować jego pełnej skromności i mądrej obecno-
ści; ale też mamy nadzieję, że w Domu Ojca znalazł on ukojenie 
swoich dodatkowych i licznych cierpień,  z jakimi musiał zmagać 
się od początku swojego życia; że dotarł on już  przez Krzyż – do 
Nieba…  

Redakcja

50 plus i co dalej?
z Grzegorzem Kukiełką rozmawia 

Renata Nowacka-Pyrlik

Letnim popołudniem wybieram się do laskowskiego szpitalika 
(tak się utarło nazywać obiekt na terenie ośrodka dla niewido-

mych, powstały w  latach siedemdziesiątych ubiegłego wieku). 
W szpitaliku, obok uczniów, którym zdarzyło się zachorować na 
grypę czy anginę, okresowo przebywają także osoby dorosłe potrze-
bujące pomocy medycznej i opieki: absolwenci i wychowawcy la-
skowskich szkół, siostry zakonne. Znam to miejsce dość dobrze. 
Jako uczennica liceum, a przez krótki czas – nauczycielka szkoły 
w Laskach, kilkakrotnie byłam pacjentką szpitalika. Pozostały mi 
dobre wspomnienia związane z tymi pobytami: podmiotowe trak-
towanie przez świecki i zakonny personel oraz klimat pełen życz-
liwości i empatii, nieporównywalny z tym, jakiego doświadczamy 
w dużych szpitalach.

Obecnie chyba jest podobnie. Przekraczając po czterdziestu 
latach progi szpitalika, poczułam się tak, jakbym opuściła go wczo-
raj. Tym razem chciałam porozmawiać z panem Grzegorzem Ku-
kiełką, „człowiekiem w wieku 50 plus” (jak nieco żartobliwie mówi 
o sobie), byłym wychowankiem i absolwentem dwóch laskowskich 
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szkół – podstawowej i średniej, przebywającym tu na rekonwale-
scencji po kolejnej operacji.

Pana Grzegorza znam od dawna jako pracownika Wypoży-
czalni Książki Mówionej w  bibliotece przy ul. Konwiktorskiej 
w  Warszawie. Kiedyś przychodziłam tam, by wypożyczyć lub 
zwrócić książki nagrane na kasetach, a od kilkunastu lat – by 
skopiowano mi je na znacznie wygodniejsze nośniki cyfrowe. 
Czasem wypożyczałam książki dla siebie, ale chyba częściej dla 
osób niewidomych niemogących odwiedzić biblioteki samo
dzielnie.

Bardzo lubię te wizyty. Podobnie jak w laskowskim szpitaliku, 
wyczuwam w  tym miejscu przyjazną atmosferę. Wypożyczając 
książki, odnoszę wrażenie, że każdy z  pracowników bardzo się 
stara, by przychodzące tam osoby, były należycie obsłużone i dobrze 
się czuły.

Po wizycie w bibliotece, mam na ogół o wiele lepszy nastrój, niż 
przed, a wiem – na podstawie rozmów z innymi czytelnikami – że 
nie jestem w tych odczuciach osamotniona. Wypożyczaniem ksią-
żek zajmują się na zmianę różne osoby. Ja najczęściej trafiałam do 
nieżyjącej już pani Marii, z najlepszej strony zapamiętanej i często 
wspominanej, oraz do mojego dzisiejszego rozmówcy – pana Grze-
gorza.

Podczas wizyt w wypożyczalni ujmowało mnie zaangażowanie 
pracowników, ich zainteresowanie czytelnikami i  troska, by jak 
najlepiej dopasować lekturę z dostępnych zasobów. Zarówno pani 
Maria, jak i pan Grzegorz poprzez niezwykle wnikliwe i cierpliwe 
przeszukiwanie katalogów dokładali wszelkich starań, by wybiera-
ne pozycje książkowe, spełniły oczekiwania czytelników. By mogły 
być, choćby na chwilę, odskocznią od szarości dnia, bólu, niespraw-
ności, poczucia opuszczenia i samotności. By spotkanie z książką 
mogło być pokrzepieniem, namiastką podróży, źródłem wiedzy lub 
różnorodnych emocji. Wszak mawia się, że książki pełnią rolę 
przyjaciół (czasem największych). I wiem od wdzięcznych czytel-
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ników, że dzięki pracownikom biblioteki, między innymi panu 
Grzegorzowi właśnie, zawiązało się wiele takich cennych przyjaź-
ni. Dlatego uważam, że warto przybliżyć tu jego sylwetkę.

Ale są jeszcze inne powody, moim zdaniem równie istotne: 
nieprzeciętna determinacja i upór, z jakimi pan Grzegorz pokonu-
je kolejne bariery i przeciwności związane ze złożoną niepełno-
sprawnością ograniczającą i bardzo utrudniającą codzienne życie 
(a w  niektórych aspektach całkowicie przekreślającą jego plany 
i marzenia), wspomniana już empatia, ale też rozległe zaintereso-
wania i talenty, jakimi los go obdarzył.

W moim przekonaniu pan Grzegorz w pełni zasługuje na mia-
no „Cichego Bohatera”. Jest bowiem człowiekiem niezwykle życz-
liwym, uważnie wsłuchującym się w potrzeby innych i nieszuka-
jącym rozgłosu. Długo musiałam go zachęcać do tej rozmowy. 
„Przecież są lepsi ode mnie” – argumentował swoją niechęć do 
wywiadu.

Przekonał go chyba argument, że historia jego zmagań, do-
świadczenie życiowe i refleksje mogą być wsparciem dla innych. 
Być może osobom mającym ograniczenia „tylko” wzrokowe, będzie 
nieco łatwiej uporać się z towarzyszącą niewidzeniu: złością, roz-
maitymi lękami i bezsilnością. Może odważniej i z większą wiarą 
podejmą trud kształcenia się, poszukiwania nowych wyzwań i re-
alizowania swoich marzeń... 

Panie Grzegorzu, przenieśmy się na chwilę do czasów Pana 
dzieciństwa. Jakie są Pana najwcześniejsze wspomnienia? 

– Urodziłem się jako czwarte najmłodsze dziecko w rodzinie 
rolniczej na wsi pod Zamościem. W moim domu nie było wtedy 
elektryczności; lecz lampy naftowe. Od początku miałem poważ-
ne, złożone problemy zdrowotne dotyczące, między innymi, 
wzroku i narządu ruchu. Dziś stan taki określany jest „wielowa-
dziem” albo uszkodzeniem wielonarządowym. Przyczyną była 
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choroba mamy w czasie ciąży (moje starsze rodzeństwo, dwie 
siostry i brat, są osobami pełnosprawnymi).

Moim rodzicom – nie mającym doświadczenia i wiedzy, jak 
pomóc niewidomemu dziecku, dodatkowo z innymi jeszcze pro-
blemami zdrowotnymi – byłoby bardzo trudno zapewnić moż-
liwość nauki, leczenia i rehabilitacji. Dlatego szukali pomocy na 
zewnątrz. Początkowo głównie u lekarzy, dlatego pierwsze lata 
życia spędzałem głównie w szpitalach. Stamtąd więc pochodzą 
moje najwcześniejsze, nie najlepsze wspomnienia.

Jako siedmiolatek zostałem przyjęty do Ośrodka Szkolno-
-Wychowawczego dla Dzieci Niedowidzących w Lublinie. Wte-
dy jeszcze trochę widziałem (stąd do dziś pozostało mi wyobra-
żenie na przykład liter, kolorów, kształtów różnych rzeczy). 
Niestety, w  tej szkole nie czułem się dobrze. W  porównaniu 
z  niektórymi rówieśnikami widziałem bardzo słabo, a  mając 
dodatkowe problemy, byłem dość niesamodzielny. To z kolei 
stało się przyczyną dokuczania mi. Dodatkową przykrość sta-
nowił brak reakcji na te szykany ze strony moich wychowawców 
i nauczycieli.

Po roku spędzonym w Lublinie przeniesiono mnie do Ośrod-
ka dla Niewidomych w Laskach. Wtedy (był rok 1973) po raz 
drugi zacząłem uczęszczać do klasy pierwszej. W ośrodku las
kowskim spędziłem w sumie dwanaście lat potrzebne na ukoń-
czenie szkoły podstawowej i liceum.

Co najbardziej utkwiło Panu w pamięci z pierwszego okre-
su w tej nowej placówce szkolno-wychowawczej?

– Przede wszystkim zupełnie inne, znacznie lepsze podejście. 
W Laskach znalazłem dużo więcej ciepła i życzliwości niż w po-
przednim ośrodku. W  tym miejscu nie czułem się gorszy od 
moich kolegów. W  chwili przyjęcia byłem jednym z  najlepiej 
widzących uczniów, mogłem więc, na przykład, pełnić rolę prze-
wodnika moich kolegów.
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Wyobrażałem sobie, że szkoła i internat w Laskach będą, po-
dobnie jak w Lublinie, w jednym miejscu. Tymczasem po przy-
jeździe okazało się, że jest to kompleks wielu oddalonych od 
siebie budynków. Ponieważ miałem problemy z chodzeniem, te 
odległości były dla mnie dość trudne do pokonywania.

Do dziś pamiętam, jak dzięki interwencji i pomocy zaanga-
żowanych ludzi z Lasek trafiłem (będąc jeszcze w pierwszej kla-
sie) do warszawskiego szpitala na operację ortopedyczną. A po-
tem spędziłem trzy miesiące, leżąc w gipsie w infirmerii – szpi- 
taliku mieszczącym się wówczas w niewielkim, drewnianym ba-
raku. Zapamiętałem wspaniałe, dziś już nieżyjące, siostry zakon-
ne: Koletę, Katarzynę, Różę i  Anielę, które w  tamtym okresie 
bardzo mi pomogły. W  ogóle ośrodkowi w  Laskach dużo za-
wdzięczam... 

Bardzo dobrze wspominam też moje wychowawczynie w in-
ternacie: Lucynę Michalik i nieżyjące już, niestety: Gertrudę Bar-
tusek i siostrę Jozafatę.

Od bardzo dobrej strony zapamiętałem także pana Wiktora 
Dubaniewicza (obecnie będącego na emeryturze), który przejął 
opiekę nad naszą grupą internatową, gdy mieliśmy po około 
dziesięć lat. Wiadomo, że dziecku, zwłaszcza chłopcu, potrzebny 
jest obok „matczynego”, także wzorzec „ojcowski”. Pan Wiktor 
bardzo się sprawdził w roli takiego zastępczego ojca. Prowadził 
drużynę harcerską, uczył nas męskich zachowań i chyba więcej 
w porównaniu z wychowawczyniami od nas wymagał. Z pewno-
ścią miało to wpływ na moje późniejsze radzenie sobie w doro-
słym już życiu. Pamiętam, że mieliśmy dyżury gospodarcze, dzię-
ki którym dużo się nauczyłem.

Nasza grupa internatowa liczyła około piętnastu chłopców. 
Od początku byliśmy ze sobą emocjonalnie związani, a zbudo-
wane wtedy dobre relacje i przyjaźnie trwają do dziś.

Jako dziecko bardzo tęskniłem za domem rodzinnym. Już od 
października wyczekiwało się na święta Bożego Narodzenia, kie-
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dy to przyjeżdżali rodzice i zabierali nas do domów. Z internatu 
wyjeżdżało się jeszcze tylko na święta wielkanocne i na wakacje 
(soboty były w tamtym czasie normalnymi dniami nauki i obo-
wiązywał inny system).

Co ciekawe, gdy byłem w tym wyczekanym domu, szybko, bo 
mniej więcej już po tygodniu, zaczynałem tęsknić za kolegami, 
szkołą i  internatem. Życie dziecka niewidomego na wsi, kiedy 
wszyscy domownicy zajęci są swoimi pracami, było wtedy na-
prawdę trudne i dość ubogie pod względem dostępnych rozry-
wek: można było słuchać „Lata z radiem”, książek nagranych na 
magnetofonie, czytać coś w brajlu, ale co dalej?... 

A jakie wspomnienia pozostały Panu z początków nauki 
w szkole?

– Na pierwszy plan wybijają się, sprzyjające poznawaniu świa-
ta, wycieczki. Byłem zafascynowany tym, że organizowano ich 
tak wiele. W Laskach wszystko, co niezwykle ważne i potrzebne 
dla rozwoju małego człowieka, było na miejscu. Chodziliśmy 
więc do sadu, gdzie przy okazji zbierania jabłek poznawaliśmy 
całe bogactwo świata roślinnego; do obory, by mieć wyobrażenie 
o krowach i  innych zwierzętach. Przy okazji Dnia Wszystkich 
Świętych sprzątaliśmy groby na cmentarzu, wstępnie poznając 
trudne dla dziecka pojęcia śmierci i pogrzebu. Gdy uczyliśmy się 
o zawodach, odwiedziliśmy kowala w kuźni - z bliska obserwując 
jego pracę - czy piekarza w laskowskiej piekarni, gdzie wspólnie 
z nim wyrabialiśmy ciasto na chleb i poznawaliśmy cały proces 
związany z jego pieczeniem. Doskonale pamiętam takie miejsca 
jak pralnia, szwalnia czy poczta; ich odwiedzanie, w połączeniu 
z zajęciami praktycznymi, owocowało wszechstronnym rozwo-
jem i poznawaniem świata.

Do dziś uważam, że znalezienie się w laskowskiej szkole było 
dla mnie czymś fantastycznym. Szczególnie dużo zawdzięczam) 
takim nauczycielom – wielkim osobowościom – jak: moja pierw-
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sza nauczycielka, pani Małgorzata Galster – urodzony pedagog 
o wielkim sercu; siostra Julia (uczennica Marii Grzegorzewskiej 
– niezwykłej pedagog, m.in. prekursorki nauczania integracyj-
nego); siostra Hieronima – ucząca mnie religii, ale przede wszyst-
kim niezwykle ciepła i oddana osoba; siostra Blanka – wielka 
humanistka, ucząca języka polskiego, od której między innymi 
nauczyłem się szacunku do innych ludzi, do kultury, a  także 
miłości do książek. Bardzo dobrze wspominam też panią Kata-
rzynę Łańcucką – erudytkę w dziedzinie literatury i historii, pa-
nią Annę Gedyk – polonistkę oraz panią Małgorzatę Plachę – 
niezrównaną nauczycielkę matematyki.

A czy po ukończeniu podstawówki (w roku 1981) nie my-
ślał Pan o nauce w zwykłej szkole średniej? 

– Może i myślałam, ale nie miałem takich możliwości. Wtedy 
nie było jeszcze mowy o nauczaniu integracyjnym, nie funkcjo-
nowało pojęcie „asystent” czy „pedagog specjalny”. Jako osoba 
z małej miejscowości, nie miałem też po co wracać w rodzinne 
strony, ponieważ codziennie nie mógłbym dojeżdżać do odległej 
szkoły. Natomiast do internatu, z powodu różnych problemów 
zdrowotnych, prawdopodobnie nie zostałbym przyjęty. Na po-
moc rodziny też nie mógłbym liczyć, nie mówiąc już o tym, że 
na wsi moje ograniczenia traktowane były (i nadal częściowo są, 
choć już w nieco innym aspekcie) jako „dopust boży” i „najwięk-
sze nieszczęście”.

Rozpoczął Pan więc kolejny etap edukacji, szkołę średnią, 
także w Laskach. Co z tego czteroletniego okresu zapisało się 
najbardziej w Pana pamięci? 

– Po ukończeniu podstawówki żadna osoba z mojej klasy nie 
przeniosła się poza ośrodek laskowski. Niektóre z nich wybrały 
szkołę zawodową, ja natomiast skorzystałem z okazji, że istniało 
tu Liceum Zawodowe o profilach: ślusarz-mechanik i masażysta. 
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Wybrałem ten pierwszy. Z nauką nie miałem większych proble-
mów, choć – jak każdy chyba człowiek – przechodziłem przez 
różne kryzysy. Uzyskany tytuł zawodowy niespecjalnie mi się 
w późniejszym życiu przydał, ale ponieważ w tamtym czasie nie 
miałbym innych możliwości zdobycia matury, to z perspektywy 
czasu nie żałuję, że wybrałem tę szkołę.

Jednym z najbardziej potrzebnych przedmiotów szkolnych 
– w moim przypadku – okazało się „maszynopisanie”, czyli nauka 
pisania na maszynie czarnodrukowej metodą bezwzrokową. 
Umiejętność ta bardzo mi się przydała w późniejszym życiu – 
podczas studiów i w pracy zawodowej; była także podstawą na-
uczenia się obsługi komputera.

A jak potoczyły się Pana dalsze losy? W jaki sposób trafił 
Pan do Wypożyczalni Książki Mówionej?

– W  dotarciu tam pomógł mi zbieg różnych okoliczności. 
Muszę w tym miejscu wrócić do okresu stanu wojennego, kiedy 
to w Laskach bywały różne ciekawe osoby; jedną z nich okazał 
się pan Jacek A. Rochacki – artysta plastyk, rzeźbiarz i złotnik. 
Był on związany z  Laskami poprzez pana Henryka Ruszczyca

Grzegorz Kukiełka ogląda rzeźby niewidomego artysty Piotra Kuscha
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(wtedy już nieżyjącego, niezwykle oddanego sprawom niewido-
mych „Człowieka Lasek”, który przyczynił się między innymi do 
powstania spółdzielczości w Polsce i stworzenia miejsc pracy dla 
wielu osób niewidomych). Pan Jacek A. Rochacki przez dziesięć 
lat, począwszy od roku 1981, prowadził w  Laskach – według 
własnego programu – zajęcia z zakresu metaloplastyki artystycz-
nej. Ja, interesując się takimi sprawami i, podobno, mając jakieś 
zdolności plastyczne, uczęszczałem na te zajęcia w ramach koła 
plastycznego.

Prace, które tam powstały, znalazły się na „Wystawach dorob-
ku młodzieży”. Zainteresował się nimi pan Kazimierz Lemańczyk, 
prezes ówczesnej Spółdzielni Rękodzieła Artystycznego „Nowa 
Praca Niewidomych” i częsty gość ośrodka w Laskach. Zapropo-
nował mi i moim dwóm kolegom – Mirkowi i Piotrowi – pracę 
w  spółdzielni. Oczywiście chętnie skorzystaliśmy z  propozycji 
i zaraz po zdaniu matury zostaliśmy zatrudnieni. Wykonywali-
śmy między innymi: świeczniki, żyrandole, naczynia ceramiczne.

W latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych ubiegłego wie-
ku „Nowa Praca Niewidomych” przeżywała rozkwit, świetnie 
prosperując zarówno na rynku polskim, jak i zagranicznym (po-
wstawały piękne wyroby, np. słynne kożuchy z wełny dywanowej, 
tkane na drutach, eksportowane następnie za granicę).

Czy podobała się Panu taka praca? 
– Tak, ale gdy w  połowie lat osiemdziesiątych trafiłem do 

„Nowej Pracy Niewidomych”, powoli zaczynał się kryzys. Nasz 
dział, z początku dobrze prosperujący, z czasem stał się nieopła-
calny i został rozwiązany, a my straciliśmy pracę. Trafiłem wów-
czas – dzięki pomyślnemu zbiegowi okoliczności i dobrym lu-
dziom, którzy mi pomogli – do Biblioteki Polskiego Związku 
Niewidomych. Najpierw na próbę. Dyrektorem był wówczas pan 
Dobrosław Spychalski, dziś już nieżyjący. Ponieważ lubiłem 
książki, zajęcie okazało się dla mnie bardzo dobre. Wtedy też 
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postanowiłem pójść na studia bibliotekarskie dla pracujących 
(skierował mnie tam zakład pracy). Jednym z warunków było 
podpisanie zobowiązania do pracy w  zakładzie przynajmniej 
przez dwa lata po zakończeniu studiów. Taka umowa była dla 
mnie niezwykle korzystna, gdyż dawała gwarancję zatrudnienia 
przez dłuższy czas.

A potem zaproponowano mi zapisanie się do nowo powstałej 
Spółdzielni Mieszkaniowej. Ponieważ nie wyobrażałem sobie 
życia na wsi, z ogromną chęcią skorzystałem z tej możliwości i w 
1992 roku zamieszkałem w wymarzonym mieszkaniu (spłacając 
jeszcze przez wiele lat zaciągnięty kredyt).

Pracuje Pan w bibliotece już od wielu lat, co daje Panu ta 
praca?

– Myślę, że bardzo dużo – choćby kontakt z życzliwymi i ro-
zumiejącymi się nawzajem ludźmi, a poza tym satysfakcję z tego, 
że poprzez odpowiedni dobór książek można komuś znacząco 
pomóc. Do biblioteki trafią często osoby, które niedawno straci-
ły wzrok i ich kontakt z pracującymi niewidomymi może pomóc 
im w odnalezieniu się w nowej i trudnej dla nich rzeczywistości.

Nie każdy może tu pracować, zresztą za czasów mojego za-
trudnienia przewinęło się przez bibliotekę wiele osób, które się 
nie sprawdziły. Trzon pracowników stanowią „Laskowiacy” – 
absolwenci ośrodka w Laskach. Mamy podobne doświadczenia, 
bardzo wiele nas łączy. Maryla – nasza wieloletnia koleżanka 
i przyjaciółka, odchodząc w ubiegłym roku od nas na zawsze, 
pozostawiła po sobie ogromny smutek i pustkę... 

Czy studia, ukończone pewnie z niemałym trudem, przy-
dają się Panu w pracy?

– Uczono nas wielu rzeczy, które – w moim przypadku – oka-
zały się mało przydatne. Ale były też zajęcia niezwykle ważne 
i potrzebne, na przykład z  literatury czy informacji naukowej. 
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Wtedy nie doceniałem ich specjalnie, sądząc, że też będą mało 
przydatne, ale pamiętam słowa naszej pani profesor: „Jeszcze się 
kiedyś przekonacie, że informacja będzie towarem na sprzedaż; 
bo nieważne, czy się wie, czy się czegoś nie wie. Człowiek swoim 
rozumem nie jest w stanie wszystkiego objąć ani zapamiętać, ale 
jeśli wie, gdzie ma czegoś szukać, to sobie poradzi”. Informacja 
naukowa to był dla mnie trudny przedmiot. Pamiętam, że miałem 
z niego poprawkę, ale w praktyce okazał się bardzo przydatny. 
Dziś wiem, że bibliotekarstwo jest zawodem wymagającym umie-
jętności poszukiwania wiedzy. Bibliotekarz powinien wiedzieć, 
gdzie i w jaki sposób dotrzeć do informacji. W praktyce – powi-
nien mieć wiedzę o autorach, o sposobach pisania, mieć dostęp 
do wielu pozycji książkowych, wiedzieć, jak je skatalogować 
i sklasyfikować.

Ważna jest także umiejętność doradzenia, na przykład: nie 
każdy kryminał będzie odpowiedni dla każdego czytelnika.

A Pan jakie książki preferuje? 
– Książki odgrywają w moim życiu bardzo ważną rolę. Lubię 

praktyczną filozofię, psychologię, książki religijne. Natomiast nie 
podobają mi się typowe romanse. Uważam, że na ich czytanie 
szkoda czasu. Ale z kolei lubię czytać bajki, bo w każdej z nich 
jest jakiś morał, przesłanie, które można w prosty sposób odkryć. 
Weźmy bajkę o Czerwonym Kapturku – z jej przesłania wynika, 
że trzeba pomyśleć, z kim się człowiek zadaje.

Bardzo często wracam do niektórych książek, na przykład 
„Opowieści z Narnii” – cyklu siedmiu powieści fantasy. Ich au-
torem jest C. S. Lewis, który na skutek różnych zawirowań prze-
chodzi szereg przemian wewnętrznych, stając się z osoby „śred-
nio religijnej”, poprzez zagorzałego ateistę, człowiekiem 
niezwykle oddanym Bogu i ludziom.

Lubię klasykę: dzieła Bolesława Prusa – niezwykłego społecz-
nika; Henryka Sienkiewicza – zwłaszcza jego opowiadania czy 
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„Listy z Ameryki”; Jarosława Iwaszkiewicza – na przykład opo-
wiadanie „Brzezina” czy Ernesta Hemingwaya – klasycznego 
przedstawiciela literatury amerykańskiej.

Sięgam też po poezję. Niestety, obserwuję, że dziś nie uczy się 
młodych ludzi odczuwania czy wyrażania poezji. Poeta potrafi 
opisać świat, siebie, swoje myśli w piękny, subtelny, niezwykle 
wrażliwy sposób. Tymczasem większość z nas – na ogół - żyje 
bardzo szybko; pochłaniamy i  przerzucamy się zdawkowymi 
informacjami. Jesteśmy społeczeństwem informacyjnym. Po-
przez nasze rozmowy, mające charakter czysto sprawozdawczy, 
nie jesteśmy w stanie wyrażać siebie, nie potrafimy też opisywać 
swoich wrażeń.

A czy ma Pan marzenia?
– Każdy człowiek powinien je mieć. Marzenia pomagają żyć, 

pokonywać różne trudne sytuacje. Życie tak mi się ułożyło, że 
jestem sam. Snułem kiedyś plany, miałem marzenia związane 
z założeniem rodziny, ale nie wyszło...  Dziś boję się bezradności, 
zależności od innych, starości – w tym sensie, że będę ją spędzał 
w jakimś domu opieki i ktoś obcy będzie mnie traktował przed-
miotowo, na zasadzie: „niech zje”, „niech się przesunie”. Myślę, 
że osobom skazanym na taką opiekę musi być bardzo trudno. 
Młodzi teraz żyją szybko, nie mają czasu, nie chcą mieć w ogóle 
kontaktu z osobami starszymi czy niepełnosprawnymi. Tymcza-
sem choroba przychodzi zazwyczaj znienacka i trzeba zrezygno-
wać z wielu marzeń, przystosowując się do różnych utrudnień 
i ograniczeń. Ludzie przelatują przez życie, zapadając na różne 
dolegliwości i starzeją się, nie wiadomo kiedy... 

Czasem trochę mi żal, że nie wszystko, o czym kiedyś marzy-
łem, wyszło. Tymczasem moi rodzice już nie żyją, a z pozostały-
mi krewnymi nie mam głębokiej więzi; tym niemniej dostrzegam 
czasem dobre chęci, gdy doradzają mi sprzedanie mieszkania 
i przeprowadzkę w „nasze” strony.
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Raczej jednak mojej przyszłości nie wiążę z rodziną. Znacznie 
bardziej związany jestem z Laskami, z Warszawą. Tu mam grono 
życzliwych, pomocnych i sprawdzonych ludzi.

Teraz, mając dużo czasu, myślę bardziej perspektywicznie. 
I wydaje mi się czymś ważnym, że jako ludzie „jesteśmy zwierzę-
tami stadnymi”. To, że mogę pracować, że pracuje wielu innych, 
nie jest tylko naszą zasługą. To owoc wzajemnej pomocy i spo-
tykania na swej drodze ludzi o dobrych sercach. I dzisiaj to oce-
niam jako najważniejsze.

Jestem zafascynowany tym, że mając kontakt z siostrami za-
konnymi, dostrzegam, jak dużo dobra one świadczą. Jak ta ich 
praca, ale także pracowników świeckich, jest ważna i potrzebna. 
Jak już wcześniej mówiłem – Laski mnie ukształtowały i bardzo 
dużo im zawdzięczam. Także i  teraz, kiedy jestem po kolejnej 
operacji, nadal korzystam z pomocy... 

Ale przecież Pan też przez wiele lat pracował społecznie, 
choćby w kole PZN 

– Tak zostałem ukształtowany, więc dostrzegając problemy 
innych, pracowałem przez ponad trzydzieści lat w strukturach 
Koła Polskiego Związku Niewidomych „Śródmieście”. Starałem 
się, na ile można było, pomagać osobom, zwłaszcza nowo ociem-
niałym, które, z chwilą utraty czy znaczącego pogorszenia widze-
nia, nie bardzo wiedziały, jak mają dalej żyć.

Myślę, że – w pewnym sensie – mogłem być przykładem tego, 
że sensowne i satysfakcjonujące życie bez wzroku (dodatkowo 
z wieloma innymi problemami) jest możliwe.

Moim zdaniem, każdy z nas chce czuć się potrzebny. I kiedy 
pojawia się myśl, albo głębokie przekonanie, że tak nie jest, to 
jest to najgorsze nieszczęście i największa krzywda. Dlatego czę-
sto w rozmowach z ludźmi niewidomymi czy słabowidzącymi, 
a także z widzącymi członkami ich rodzin, poruszałem ten pro-
blem. Przekonywałem, że pomimo braku czy pogorszenia wzro-
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ku, nadal można wykonywać wiele czynności i pełnić różne role 
społeczne i rodzinne. Rozmawiałem o tym w swojej pracy, w Kole 
PZN, ale też podczas licznych pobytów na szpitalnych oddzia-
łach, gdzie ludzie często użalali się nad swoim losem, na przykład 
z powodu niemożności przeczytania gazety. Myślę, że nasze roz-
mowy, podczas których starałem się przekonywać, że narzekanie 
do niczego dobrego nie prowadzi, niektórym pomagały.

Z drugiej jednak strony rozumiem, że takim ludziom było 
trudno, bo – jak mówił św. Paweł – „nasze ciało stanowi całość, 
a kiedy choćby coś jednego choruje, to choruje całe ciało”. Stąd, 
jeśli człowiek ma jakiś – naszym zdaniem – „drobny problem 
zdrowotny”, choćby katar, to powinniśmy starać się go też zrozu-
mieć i w miarę możliwości mu pomóc.

Co, Pana zdaniem, jest najważniejsze dla osób nowo ociem-
niałych? 

– Ja bym powiedział, najpierw bliskim takich osób, aby nie 
traktowali ich ulgowo. Moim zdaniem, wobec osoby, która traci 
wzrok, należy zachowywać się w miarę normalnie, a nadmierną 
pomocą można jej jeszcze bardziej zaszkodzić. Nadopiekuńcza 
żona czy mąż swoją postawą mogą sprawić, że osoba niewidoma 
całkowicie się wycofa, stając się zupełnie zależną i niesamodzielną.

Staram się przekonywać innych, że utrata wzroku nie prze-
kreśla wielu możliwości, że dzięki opanowaniu różnych umiejęt-
ności i zastosowaniu dostępnych pomocy, których jest teraz na-
prawdę sporo, można w  miarę samodzielnie funkcjonować 
i korzystać z życia. Najważniejsze jest, by osoby, która straciła 
wzrok, nie izolować, nie pozbawiać jej możliwości brania czyn-
nego udziału w codziennych sprawach.

Co Pan sądzi na temat opieki zdrowotnej w Polsce? 
– Osobiście marzy mi się lekarz, który widziałby mnie cało-

ściowo, tak jak widział to, wspominany przed chwilą przeze mnie 
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św. Paweł, a nie kierował tylko do wielu różnych specjalistów. 
Aktualnie korzystam z pomocy szpitalika. Mam chorobę naczy-
niową i z powodu ran na nogach, trzeba było powycinać duże 
fragmenty tkanek (towarzyszy temu duży ból). Tu jestem pod 
dobrą opieką – dużo leżę, mam robione opatrunki. Może uda mi 
się uniknąć przeszczepu skóry. Nie mogę narzekać. Jednak oba-
wiam się, że po powrocie do mojego mieszkania ta choroba się 
odnowi, a sam nie będę w stanie opatrywać ran w sposób właś
ciwy.

Czy można Panu jakoś pomóc? Na czym ewentualnie mia-
łaby polegać ta pomoc? 

– Jestem dość samodzielny. Mam różne urządzenia poma-
gające w codziennym życiu (komputer, I-Phone), dzięki którym 
czytam książki, korzystam z poczty internetowej, z radia, z pro-
gramu do oglądania telewizji. Mogę też oglądać filmy z audio-
deskrypcją; w mojej bibliotece znajduje się kilkaset takich fil-
mów.

Poza tym nadal dużo zależy ode mnie. Myślę, że z czasem 
będę jednak musiał podjąć decyzję o korzystaniu z pomocy in-
nych osób, które zrobią mi zakupy, posprzątają...  Coraz trudniej 
jest mi wykonywać takie czynności. Tu niestety trzeba się będzie 
liczyć z dodatkowymi kosztami...  Czasem myślę o tym, że bardzo 
przydałby się dom opieki dla dorosłych niewidomych. Jako czło-
nek Towarzystwa Opieki nad Ociemniałymi w Laskach, wiem, 
że ten temat jest od jakiegoś czasu dyskutowany. Bardzo chciał-
bym, aby taki dom powstał właśnie tu, w Laskach, gdzie jest duży 
teren, odpowiednie zaplecze i klimat. Barierą są pieniądze. Moim 
zdaniem – wskazane jest, by tworzyć takie ośrodki z myślą tylko 
o niewidomych. Byliby w nich traktowani ze zrozumieniem ich 
problemów i z odpowiednim podejściem, a nie na zasadzie prze-
chowalni, jak to zazwyczaj ma miejsce w  „zwykłych” domach 
opieki.
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I już kończąc, czego Pan zdecydowanie nie lubi?
– Nie lubię się rozwodzić nad różnymi sprawami. Nie lubię 

przesady, w tym sensie, żeby zajmować się, czy poświęcać cały czas 
czemuś jednemu. Uważam, że trzeba się ciągle rozwijać. Nie zapo-
minając o przeszłości, poszukiwać nowych rozwiązań i iść do przo-
du, czasem rezygnując z własnych przyzwyczajeń czy uprzedzeń.

Bardzo dziękuję za rozmowę.

Wrzesień 2019

Elżbieta Harasiuk

MINISTER
Wspomnienia o Grzegorzu Kukiełce

Zapaliłam świeczkę trochę po to, aby Cię przywołać kolego ze 
szkoły, z pracy, ze środowiska. Mężny w cierpieniu i ciekawy 

życia.
Szkoła w Laskach. Mały Grześ przyjechał do Lasek z zamoj-

skiej wsi. Z domu, w którym było kilkoro starszego rodzeństwa, 
a on – najmłodszy - wciąż szukał mamy, bo z nią było bezpiecznie. 
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W latach 70-tych szkoła podstawowa rozmieszczona była w dwóch 
internatach: młodsze klasy znajdowały się w starym internacie 
dziewcząt, a starsze i zawodówka w internacie chłopców. S. Joza-
fata prowadziła na lekcje grupę najmłodszych. Dzieci, choć niewi-
dome lub słabowidzące, dokazywały po swojemu. Grzesio tylko 
obserwował kolegów, choć poczucie humoru i skłonność do żartów 
nie były mu obce. Przyczyną tej zdawałoby się nadmiernej powagi, 
był - poza wadą wzroku – dodatkowy problem: deformacja kręgo-
słupa i buty ortopedyczne.

Wychowawczynią tej klasy była p. Małgosia Galster, która 
z ogromnym zaangażowaniem i talentem wprowadzała młodych 
uczniów w tajemniczy świat pisania i czytania brajlem, dodawania 
i odejmowania, a także pokazywała otaczający nas świat. Ponad 50 
lat temu w Laskowskim podwórzu znajdowały się budynki gospo-
darcze, po prawej stronie „Lipówki” był sad, a po lewej stronie 
rosło zboże. Dla nas, dzieci ze wsi, to był znajomy świat. Ale dla 
dzieci często zamkniętych w domach wszystko było nowe, jednak 
możliwe do dotknięcia i powąchania.

Byłam o klasę wyżej, ale mijaliśmy się na korytarzach, spoty-
kaliśmy się podczas uroczystości szkolnych czy internatowych. 
Grześ, mimo swoich problemów, zawsze uczestniczył we wszyst-
kim, co się działo. Nie pamiętam, czy tańczył na zabawach. Wśród 
kolegów nie był samotny. Jego mocną stroną była ogromna cieka-
wość świata, którą zaspokajał czytaniem książek i słuchaniem wy-
stąpień wielu interesujących ludzi, jacy wtedy byli zapraszani do 
Lasek. Jego talent humanistyczny odkryła i rozwinęła s. Blanka, 
która była wtedy nauczycielką języka polskiego w starszych klasach 
szkoły podstawowej. Mimo swoich deficytów fizycznych Grzegorz 
brał udział w przedstawieniach patriotycznych organizowanych 
przez Siostrę.

A potem przyszło liceum, rajdy nocne i inne ciekawe pomysły 
naszych wychowawców, np. zjeżdżanie na sankach z Góry Ojca.
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 W tamtych czasach do szkoły chodziło się od poniedziałku do 
soboty. Nie mieliśmy tyle zajęć popołudniowych, co dziś, ale na-
szymi wychowawcami byli niezwykle pomysłowi ludzie. Chłopcy 
np. pomagali w kuchni, mieszając mięso na kotlety mielone czy 
pompując wodę, bo nie było prądu. To były takie „życiowe atrak-
cje”. Mieliśmy też dyżury, np. jeżdżenie do piekarni po chleb czy 
odbiór prania. Nie umiem powiedzieć, czy Grzegorz brał w nich 
udział, ale przytaczam je, by trochę przybliżyć dawne sposoby 
wprowadzania nas w normalne życie. Była oczywiście i matura 
i bal maturalny, a potem trzeba było zdecydować, co dalej…

Jeszcze w czasie nauki w liceum trzech chłopców: Mirek, Grze-
gorz i Piotr rozpoczęło naukę metaloplastyki pod kierunkiem p. 
Jacka Rochackiego. To był swego rodzaju eksperyment, który mógł 
otworzyć niewidomym drzwi do kolejnego rodzaju pracy. Jednak 
na przeszkodzie do realizacji stanął brak dobrego zmysłu organi-
zacyjnego i dalekowzroczności.

Praca w bibliotece. A potem znów się spotkaliśmy jako po-
czątkujący pracownicy Biblioteki Centralnej w Polskim Związku 
Niewidomych na Konwiktorskiej. Ja już z dyplomem, Grzegorz 
z dłuższym o pół roku stażem pracy. I tak się złożyło, że prawie 
ćwierć wieku siedzieliśmy biurko w biurko naprzeciwko siebie. 
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Najczęściej to On wprowadzał mnie w geografię szufladek z kar-
tami książek (gdzie włożyć te wypożyczone, a gdzie te do wypoży-
czenia). Czasem ratował, gdy coś zrobiłam źle.

W tamtych czasach, wykonując jakieś prace niewymagające 
skupienia, często gadaliśmy o życiu no i oczywiście o książkach. 
Wymienialiśmy się spostrzeżeniami na temat właśnie przeczyta-
nej powieści czy jakiegoś autora. Była wśród nas taka fajna grup-
ka lubiąca tego typu rozmowy. A potem Grzegorz podjął trud 
zaocznej nauki w studium bibliotekarskim w Warszawie. Wtedy 
nie było do dyspozycji komputerów, dyktafonów elektronicznych 
itd. Miało się własną głowę, wdzięk osobisty i życzliwych kolegów, 
którzy nagrywali lektury. Grzegorz bardzo dobrze funkcjonował 
w swojej grupie. Często miał wokół siebie wianuszek uczynnych 
koleżanek gotowych nagrać brakujące materiały. Nie pozwolił 
sobie na stosowanie taryfy ulgowej. Starał się zdobywać wykształ-
cenie na normalnych zasadach. 

A potem przyszły pierwsze komputery. To Grzegorz był wśród 
wiodących prym w tych sprawach. Oprócz talentu humanistycz-
nego, miał ogromną wyobraźnię, jak zaadaptować formy naszej 
dotychczasowej pracy do możliwości komputera. Był zwolenni-
kiem korzystania ze specjalistycznego programu opracowanego 
dla normalnych bibliotek. Jednak, gdy ten projekt upadł, z właści-
wą sobie energią zaangażował się w tworzenie i dostosowanie pro-
gramu napisanego specjalnie dla naszej biblioteki.

Przez pewien czas był nawet kierownikiem Działu Książek 
Mówionych. To był dobry czas. Dla nas, pracowników i kole-
gów, był nadal „normalny”. Nie wynosił się, życzliwie odnosił 
się do naszych próśb czy pomysłów. Był lubiany przez czytel
ników (a zwłaszcza miał miękkie serce do płci pięknej). Wiem, 
że kilku osobom przesyłał książki nawet pod koniec swego  
życia.

W pewnym momencie Grzegorz otrzymał pseudonim Mini-
ster. Jak wyjaśnił nam: „Minister dlatego, bo chodzi z teką ministra”, 
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i tak już zostało. Rzeczywiście Grzegorz miał torbę skórzaną na 
pasku, a w niej wszystkie swoje skarby. Pseudonim przyjął się. 
Odzwierciedlał też sposób jego życia „zawsze dla innych”.

Potem, kiedy ja odeszłam z pracy, nadal mieliśmy kontakt. 
Zwłaszcza na imieniny i urodziny. Mieliśmy taki swój obyczaj; 
ponieważ Grzegorz był z połowy lutego a ja z końca tego miesiąca 
roku poprzedniego, więc zawsze dzwoniłam do Niego i mówiłam: 
„no i znowu mnie dogoniłeś. Przez 10 dni będziemy mieć tyle samo 
lat”… i było wiele śmiechu przy tej okazji. Teraz to ja będę Cię 
wyprzedzać…

Cierpienie. Od kilkunastu lat stan zdrowia Grzegorza powoli 
pogarszał się. My, koleżanki, podsuwałyśmy Mu różne pomysły, 
jak i gdzie zorganizować sobie leczenie, ale Grzegorz mówił „tak, 
tak”, a robił swoje. Na początku wyglądało to na problemy z naczy-
niami żylnymi. Potem – mimo leczenia –choroba się nasilała. 
Kiedy Biblioteka Centralna przeszła do Głównej Biblioteki Pracy 
i Zabezpieczenia Społecznego (jako Dział Zbiorów dla Niewido-
mych), Grzegorz nadal był wierny czytelnikom i literaturze. Choć 
zmieniła się forma wypożyczeń oraz nośnik książek, on nadal 
wskazywał, co warto poznać. Z powodu pogarszającego się stanu 
zdrowia od pewnego momentu zaczął się zajmować digitalizacją 
starych zbiorów, czyli zapisem cyfrowym przetworzonym z taśm 
magnetofonowych. To mógł robić w domu bez konieczności uciąż-
liwych dojazdów.

Grzegorz starał się być zawsze samodzielny i zorganizowany. 
Ale gdy choroba postępowała, musiał ograniczyć swoje życie do 
poruszania się przy chodziku i jedynie w obrębie własnego miesz-
kania. Na bolesne zmiany opatrunków musiał jeździć z asystentem. 
W tym trudnym czasie doznawał niezrozumienia od ludzi, którzy 
doradzali mu, co - i jak - powinien robić, bez wejrzenia z refleksją 
w Jego potrzeby i możliwości.  

Był moment, że rodzina oferowała Mu pomoc, ale wtedy, gdy 
przeprowadzi się w  swoje strony. Jednak Grzegorz odmówił.  
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Tu miał mieszkanie, lekarzy, no i nas. Kontakty były coraz rzadsze. 
Nie zawsze był w stanie odebrać telefon, czy napisać coś na mediach 
społecznościowych. Często prosiłyśmy, żeby mówił, gdy potrzebu-
je pomocy, żeby się nie krępował. Ale On – przez delikatność – nie 
chciał nam wszystkim zawracać głowy. Otrzymał od Boga tę łaskę, 
że odszedł we śnie. 

Grzegorzu, Ministrze, całym życiem służyłeś innym. Dziękuję 
Ci za Twoją delikatną przyjaźń, życzliwość i wsparcie we wszelkich 
trudnościach. Za to, że pomagałeś innym ponad swoje siły. Że nie 
zamknąłeś się w swoim cierpieniu, ale wciąż szukałeś ludzi. I choć 
fizyczny wzrok utraciłeś dawno temu, to w pamięci przetrwały 
domowe kształty i kolory, a Ty zawsze zainteresowany nowinkami 
technicznymi miałeś sposoby, aby właściwie dobrać barwy noszo-
nych ubrań. 

Twoja staranność i  sumienność zostaną w  naszej pamięci 
i mogą być przykładem dla dzisiejszych niewidomych.



INNE WYDARZENIA  

Laski – Warszawa

Październik
	 1.10.	 �Rozpoczęliśmy miesiąc różańcowy, modląc się 

szczególnie o pokój, tak jak prosił o to Ojciec Święty 
- Leon XIV.�  
Tego dnia, z racji wspomnienia św. Teresy od Dzie-
ciątka Jezus, adoracja Najświętszego Sakramentu 
w kaplicy w Internacie Chłopców. Była to już ostatnia 
adoracja w tym miejscu przed przeprowadzką chłop-
ców do nowo wybudowanego internatu przy interna-
cie dziewcząt.�  
Dzień dopełniło spotkanie Lectio Divina w Kaplicy 
Matki Bożej Anielskiej.

	 3-5.10.	� W Domu Rekolekcyjnym rekolekcje ze św. Francisz-
kiem, w których uczestniczyło 25 osób: Poprowadził 
je ks. Andrzej Gałka. Poszczególne tematy: „Francisz-
kowe «Przez Krzyż do Nieba»”. „Franciszek ubogi na 
wzór Chrystusa”. „Pokora św. Franciszka». «Idź i na-
praw mój Kościół». «Franciszkowa medytacja Bożego 
Słowa». «Eucharystia w życiu św. Franciszka». A Mat-
ka Radosława wygłosiła konferencję «Asyż i  inne 
miejsca związane ze św. Franciszkiem».

	 5.10.	� Tradycyjnie, o godz. 14:00 siostry ze wszystkich wspól-
not wraz z Matką Radosławą, spotkały się na sali Domu 
św. Franciszka, by świętować patronów dwóch Domów. 
Z okazji przypadającej w tym roku 800. rocznicy po-
wstania „Pieśni słonecznej”, siostry z Domu św. Fran-
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ciszka i z Domu św. Rafała zaprezentowały medytację 
wraz ze slajdami z miejsc ulubionych przez św. Fran-
ciszka. �  
Podobnie jak w każdą pierwszą niedzielę miesiąca, tak-
że i tego dnia, o godz. 18:00 sprawowana była Msza św. 
z modlitwą za wstawiennictwem bł. Matki Elżbiety, 
a po niej godzinna Adoracja z modlitwą uwielbienia.�  
Podczas Mszy św. w kościele św. Marcina o godz. 17:30 
miała miejsce inauguracja nowego roku pracy KIK-u.

	 8-9.10.	 �Siostry ze wspólnoty MB Pocieszenia: s. Ludmiła, s. 
Dolores i s. Zuzanna uczestniczyły w Jubileuszowym 
spotkaniu Osób Konsekrowanych na Jasnej Górze. 
„Prorocy nadziei we współczesnym świecie” – Pod 
takim hasłem, zgromadziło się ok. 800 sióstr, z ponad 
60 zgromadzeń zakonnych. Mszę św. przed Cudow-
nym Obrazem sprawował bp Jacek Kiciński CMF.Po 
przerwie siostry spotkały się w bazylice na czuwaniu 
modlitewnym prowadzonym przez Wspólnotę Sióstr 
Uczennic Krzyża. Wspólnym apelem jasnogórskim 
zakończył się pierwszy dzień modlitewnego spotka-
nia. W kolejnym dniu uczestniczki spotkania trwały 
na modlitwie, słuchały konferencji i uczestniczyły we 
Mszy św. Koronką do Bożego Miłosierdzia jubileuszo-
we spotkanie sióstr zakonnych na Jasnej Górze zosta-
ło zakończone.

	 9-12.10.	 �W Arkadach Kubickiego Jubileuszowe – XXX Targi 
Wydawców Katolickich. Aktywnie uczestniczyła 
w nich s. Ewa, zaopatrując Bibliotekę Wiedzy Religij-
nej w wiele nowości. W tym roku Targi wyjątkowo 
odbywały się na jesieni.

	10-12.10.	 �W Domu Rekolekcyjnym swoje rekolekcje przeżywa-
ły Dziewice konsekrowane i Wdowy – 37 osób, któ-
rym towarzyszył nowy opiekun – O. Sebastian Bielski 
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OFMConv., przedstawił go bp Michał Janocha. Tema-
tem spotkań było: „Powołanie w Kościele”.�  
W tym samym czasie swoje rekolekcje przed diako-
natem przeżywało trzech kleryków pallotyńskich: 
z Polski, Białorusi i Korei Płd. Po święceniach diako-
natu kleryk Paulino odwiedził Laski ze swoimi gość-
mi z Korei, gdzie posługują Pallotyni. 

	 13.10.	� Obchodziliśmy Imieniny ks. Edwarda, który podzie-
lił się swoimi wspomnieniami z  czasów w  semina-
rium, jak również pracą w różnych parafiach, u św. 
Marcina na Piwnej i w Laskach.
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	 16.10.	� S. Gabriela i s. Angelica Jose wyleciały do USA, gdzie 
w kościele Ojców Cystersów pw. Matki Bożej Matki 
Kościoła i Sanktuarium św. Jana Pawła II w Willow 
Springs miało miejsce wprowadzenie relikwii bł. Mat-
ki Elżbiety Czackiej. �  
Siostry wzięły również udział w odpuście ku czci św. 
Jana Pawła II – 22.10. Na tej Misji Polskiej duszpa-
sterstwo prowadzi dwóch cystersów: o. Michał Bli-
charski, który jest przeorem i  Dyrektorem Misji  
i o. Eugeniusz Włodarczyk, wikariusz. 

	16-19.10.	� Gościliśmy, jak co roku, młodzież z  opiekunami 
(17 osób) z Salezjańskiego Liceum Ogólnokształcą-
cego z Rumii, którzy z okazji 86. rocznicy wybuchu 
II wojny światowej przybyli na zlot młodzieży w Pal-
mirach,. Mszy św. w Palmirach przewodniczył abp. 
Adrian Galbas.

	 18.10.	� Święto św. Łukasza – Dzień Służby Zdrowia. Podczas 
Mszy św. sprawowanej w kaplicy Domu św. Rafała, w któ-
rej uczestniczyły panie pielęgniarki i opiekunki, dzięko-
wałyśmy za ich ofiarną służbę naszym chorym i prosiły-
śmy o wszelkie potrzebne im łaski. Była też rekreacja: 
dwie siostry przygotowały nowe leki z „Apteki od serca”. 
które służą duszy i ciału, z odpowiednim wierszykami 
dla każdej z pań. Miłe zaskoczenie i dużo radości.
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	 O 16:00	 �w  Archikatedrze warszawskiej święcenia diakonatu 
pięciu kleryków z Seminarium Redemptoris Mater. 
Wśród nich zaprzyjaźniony z Duszpasterstwem Nie-
widomych diakon Karol Szewczak.

	 19.10.	� S. Leona Fr. w  parafii Bożego Ciała w  Gdańsku – 
Gdańsk Morena. Podczas Niedzieli Misyjnej zachę-
cała do Akcji Adopcji Serca naszych wychowanków 
z Rwandy i Indii. Siostra została zaproszona do para-
fii przez działającą tam Wspólnotę Czas dla Rodzin, 
której liderem jest p. Jacek z żoną Lucyną – obydwo-
je byli z grupą pielgrzymów w naszym Ośrodku w Ki-
beho na początku 2025 roku. Wspólnota objęła opie-
ką troje naszych uczniów.

	 23.10.	� Dom św. Maksymiliana świętował 57. rocznicę istnie-
nia szkoły. Po Mszy św. o 9:00 była modlitwa przy 
relikwiach św. Maksymiliana i program artystyczny. 
„Jak paciorki różańca”. W programie uczniowie pre-
zentowali kraje Wschodu związane ze św. Maksymi-
lianem, między innymi: Japonię, Chiny, Indie. Były 
tradycyjne tańce, różne zabawy i konkursy. 

	 3.10.	� Laski odwiedziła duża grupa wolontariuszy (30 osób) 
-pracowników Firmy Astra Zeneca. Pomagali oni 
w pracach porządkowych na Cmentarzu i przy Domu 
Rekolekcyjnym, zwiedzili Ekspozycję i nawiedzili Sar-
kofag. Byli bardzo wdzięczni za możliwość pracy i po-
znania tego miejsca.

	 26.10.	� W Domu Rekolekcyjnym weekendowe rekolekcje prze-
żywała grupa Instytutu Tertio Millennio (50 osób). 
W programie była Msza św. z nauką rekolekcyjną oraz 
cztery wykłady: „Demografia jest przyszłością”, „Świat 
w ruchu tektonicznym: Polska wobec globalnych prze-
sunięć”, „Jak wyrwać się z technofeudalizmu?”, „Kultu-
ra chrześcijańska w  wydaniu Jano-Pawłowym”. Na 
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zakończenie spotkanie dla chętnych u p. Krzysztofa 
Zanussiego.�  
W tym samym czasie zatrzymała się w Domu Reko-
lekcyjnym grupa Harcerzy (11 osób). Zajęli pokoje na 
poddaszu. Mieli własny program spotkań, pomagali 
nam też jednego dnia przy wywożeniu liści. Dzięku- 
jąc napisali: Przybyliśmy na swój biwak. Wybraliśmy 
to miejsce, gdyż wiele słyszeliśmy o nim i chcieliśmy to 
sprawdzić. Wszystko okazało się prawdą! Siostry wspa-
niałe, a  miejsce urocze i  malownicze. Ten weekend 
spędziliśmy efektywnie, a dzięki codziennej Mszy św. 
nasze dusze mogły też poczuć się lepiej. Jesteśmy  
32. Mazowiecką Drużyną z Komorowa.

	 24.10.	� Z okazji Roku Jubileuszowego i swojego Jubileuszu 
75 lat życia zakonnego wybrała się s. Ludwika z s. Idą 
na pielgrzymkę samochodową do Niepokalanowa. 
Pani Basia Leśniak posłużyła samochodem i jako kie-
rowca. Było to wielkie pragnienie s. Ludwiki, gdyż 
ostatni raz była w Niepokalanowie w latach pięćdzie-
siątych minionego stulecia. Wróciła do domu prze-
szczęśliwa. 
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	 25.10.	� Swoją 10. rocznicę powstania obchodził Kącik Pod 
Wieżą na Piwnej. Licznie na tę uroczystość przybyli 
stali bywalcy.

	 27.10.	� Kolejna grupa wolontariuszy pomagająca przy gra-
bieniu liści na cmentarzu to dzieci z naszej Laskow-
skiej Mikroszkoły, każdy na koniec dostał smaczne 
princepolo, wyrazili też chęć pomocy w następnym 
roku.

	 28.10.	� W konferencji pt. „Nostra aetate” na rzecz dialogu, 
pokoju i harmonii” zorganizowanej w Domu Arcybi-
skupów Warszawskich w  60. rocznicę ogłoszenia 
przez Sobór Watykański II tej deklaracji o stosunku 
Kościoła do religii niechrześcijańskich uczestniczyły 
s. Hanna i s. Monika. Konferencję prowadził bp Piotr 
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Jarecki, a prelegenci podejmowali tematy dotyczące 
dialogu z hinduizmem, buddyzmen, islamem i juda-
izmem. Ostatni wykład miał ks. Andrzej Persidok 
o perspektywach dialogu międzyreligijnego.�  
Wieczorna Msza św. w  kaplicy MB Anielskiej była 
sprawowana za śp. Ojca Tadeusza Fedorowicza. Na-
stępnie osoby z grupy „Wędrówkowiczów” przygoto-
wały rozważania różańcowe z  Konferencji O.Tade-
usza. Na zakończenie było spotkanie w pokoju Ojca 
w Domu Rekolekcyjnym.

	 29.10.	� W  kościele św. Marcina, podczas wieczornej Mszy 
św., grupa 47 młodych ludzi, przygotowywanych 
przez ostatnie dwa lata przez ks. Jana Wojciechow-
skiego, przyjęła sakrament bierzmowania z rąk ks. abp 
Adriana Galbasa. Mszy św. przewodniczył i homilie 
wygłosił ks. Arcybiskup. Po Eucharystii miała miejsce 
agapa na klasztornym korytarzu.

	 30.10.	� W  szkole podstawowej w  Laskach odbył się Bal 
Wszystkich Świętych, na który zostały zaproszone 
Siostry z Domy św. Rafała. Było to wspaniałe w iście 
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niebiańskiej radości spotkanie wszystkich świętych. 
Z Domu św. Rafała na bal udali się święci: Brat Albert, 
Łazarz, Maria i Marta, bł. Stanisława Leszczyńska.

O godz. 17:30 sprawowana była Msza św. o Jedność. 
Przewodniczył jej ks. Andrzej Persidok, a  homilię 
wygłosił bp Andrzej Gontarek – zwierznik kościoła 
Polskokatolickiego. W Kąciku pod Wieżą spotkanie 
na temat różnych metod hermeneutycznych przy lek-
turze Biblii poprowadziła p. Kalina Wojciechowska 
z kościoła luterańskiego.

Sobieszewo – Wspólnota MB Gwiazdy Morza

Październik
	 1.10.	� Szkolenie Rady Pedagogicznej z „Klocki LEGO® z al-

fabetem Braille’a” – przeprowadziła p. Magdalena 
Chacko.

	 3.10.	� Próbna ewakuacja dzieci z Ośrodka była okazją do 
poznania pracy strażaków OPS Sobieszewo i  zapo-
znania się z wozem strażackim. 
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	 4.10.	� W sobieszewskiej kaplicy po raz pierwszy Mszę św. 
odprawił ks. Lesław Pańczak nowy proboszcz w pa-
rafii w Sobieszewie z racji uroczystości patrona Zgro-
madzenia św. Franciszka. Po Mszy św. ks. Proboszcz 
spotkał się z nami na śniadaniu w refektarzu. 

	 14.10.	� Dzień Edukacji Narodowej to obchodzone 14 paź-
dziernika święto, którego historia sięga powołania 
Komisji Edukacji Narodowej (KEN) w  1773 roku 
z inicjatywy króla Stanisława Augusta Poniatowskie-
go. Wcześniej nauczyciele obchodzili swoje święto  
20 listopada, na pamiątkę Światowej Konferencji  
Nauczycielskiej w 1957 roku. W 1972 roku, na mocy 
ustawy Karta Praw i Obowiązków Nauczyciela, po-
wołano Dzień Nauczyciela obchodzony 14 paździer-
nika, a dziesięć lat później, w 1982 roku, zmieniono 
jego nazwę na Dzień Edukacji Narodowej, uznając  
go za święto wszystkich pracowników oświaty.

	 15.10.	� Na całym świecie obchodzony jest Międzynarodowy 
Dzień Białej Laski, czyli dzień ludzi niewidomych. 
Biała laska stała się symbolem osób z  dysfunkcją 
wzroku, jak i narzędziem poruszania się w przestrze-
ni publicznej. W  przedszkolu dzieci podczas zajęć 
grupowych z terapii widzenia miały świętowanie sen-
soryczne. 
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	 18.10.	� Na święcenia diakonatu kl. Karola Szewczaka z semi-
narium Redemptoris Mater w katedrze warszawskiej 
pojechały s. Aleksandra i s. Olga. 

żułów – wspólnota Bł. Stefana Wyszyńskiego 

Październik
	 1.10.	� Wspólnota żułowska - Mieszkanki, Pracownicy, Sio-

stry dziękowali s. Adeli za 5 lat posługi na skrzydle 
św. Anny oraz za dbanie o  ogród kwiatowy, który 
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dostarczał kwiaty do Kaplicy i cieszył oczy mieszkań-
ców Żułowa oraz gości.

	 2.10.	� Na Skrzydło św. Bernadetty przyjechała nowa Miesz-
kanka - p. Jadwiga Tonicka z Warszawy. �  
Na Skrzydle św. Barbary zmarła przebywająca od 16 
maja 2025 p. Maria Bielecka. Pogrzeb odbył się 4.10 
w rodzinnej Parafii w Wojsławicach. 

	 3.10.	� W drodze na Ukrainę odwiedziła nas s. Maria i za-
brała s. Adelę, która wyjechała do wspólnoty w Sta-
rym Skałacie.

	 6.10.	� O godz. 10:00 w naszej Kaplicy została odprawiona 
Msza św. z  okazji przypadającego 4.10 święta św. 
Franciszka Patrona Zgromadzenia. Msza św. była da-
rem od Mieszkanek, Pracowników i WTZ dla Sióstr. 
Po Mszy św. w świetlicy Domu Nadziei Aktorzy Ama-
torskiego Teatru im. Karola Wojtyły przedstawili 
piękną inscenizację pt „Śladami Świętego Franciszka”, 
a spotkanie uświetnił koncert chóru Słoneczny Krąg. 
Po przedstawieniu dyr. Tomasz Stafijowski, kierow-
niczka WTZ p. Agnieszka Kisielewicz i przedstawi-
cielki Domu Nadziei złożyli siostrom życzenia i ob-
darowali upominkami. 



	 9.10.	� Grupa Mieszkanek, uczestników WTZ oraz siostry: 
s. Kinga, s. Mieczysława, s. Germana oraz opiekuno-
wie jako przewodnicy - wyjechali do Zamościa na 
film o św. Maksymilianie pt „Triumf Serca”.

	 18.10.	� Grupa harcerzy z Lublina i pracowników IPN nawie-
dzili celę ks. Prymasa w Soli Deo w ramach pielgrzym-
ki śladami błogosławionego ks. Stefana Wyszyńskiego 
i błogosławionej Matki Elżbiety Czackiej. Z grupą Pań 
z Duszpasterstwa Niewidomych z Warszawy przyje-
chała s. Dolores i  s. Agata, z kierowcą p. Tomaszem 
Domańskim. Pierwszego dnia w świetlicy Domu Na-
dziei S. Dolores serdecznie powitała wszystkich zebra-
nych, szczególnie nasze Mieszkanki, zachęcając do 
udziału w zabawie integracyjnej „Imieniny wszystkich 
świętych”. Drugiego dnia goście wybrali się na wyciecz-
kę na pobliskie rozlewisko Moczuły, by podziwiać uro-
ki jesiennej przyrody Trzeciego dnia Panie oraz Siostry 
odwiedziły nasze Mieszkanki na skrzydłach oraz 
w miejscach ich codziennych zajęć w WTZ oraz w Pra-
cowniach w Soli Deo. Wyjechały pełne wrażeń, zapew-
niając, że jeszcze kiedyś przyjadą w odwiedziny. 
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	 22.10.	� Rozważania różańcowe, oparte na pismach Matki, 
w149. rocznicę Jej urodzin. 

	 29.10.	� Mieszkanki Siostry i Pracownicy podziękowali Panu 
Janowi Szałajowi za 30 lat pracy w Dziale Admini-
stracyjno-Gospodarczym Domu Pomocy Społecznej 
w Żułowie. Pan Jan przechodzi na zasłużoną eme-
ryturę.
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Warunki prenumeraty czasopisma „Laski” na cały rok

Prosimy o przekazanie na adres:
Towarzystwo Opieki nad Ociemniałymi w Laskach,
Laski, ul. Brzozowa 75, 05-080 Izabelin
– kwotę 60 zł (sześćdziesięciu złotych)
z koniecznym zaznaczeniem: na czasopismo „Laski”

lub na konto:
PKO BP S.A. II O/Warszawa
Nr 81 1020 1026 0000 1602 0015 7289
również z zaznaczeniem: na czasopismo „Laski”
(w miejscu: rodzaj zobowiązania – na odcinku
przeznaczonym dla posiadacza rachunku)

Redakcja

Laski139.indd   203 2017-10-16   17:27:12

Inne wydarzenia przygotowała Anna Pawełczak-Gedyk 
na podstawie „Karty z życia Zgromadzenia Sióstr Franciszkanek 
Służebnic Krzyża”, redagowanej przez siostrę Leonę Czech FSK.



Lista Ofiarodawców  
na czasopismo „Laski” – na 2025 rok

Helena Adamczyk, Ludwika Amber, Irena i Antoni Bełchowie,  
Maria Burczyńska, Bożena Cierżyńska,  

Stefania i Wacław Czyżyccy, ks. Stanisław Ćwierz, 
ks. Antoni Drosdz, Maria i Wiesław Dworniccy, bp Andrzej Dziuba, 

Zofia Formańska, Stanisław Gąsior, Joanna Geiger,  
Katarzyna i Adam Glema, Norbert Głowik, Jan Gołąb,  

Marian Grobelny, Anna i Piotr Grocholscy, Anna Gryglas-Ratajczak 
Christina Hakuba, Teresa Hartman, Teresa Herman, Maciej Jakubowski,  

Marian Jaworek, bp Jacek Jezierski,  
Jarosław Komorowski, Maria Kowalska, Genowefa Krużyńska,  

Barbara Kubasińska, Maria Kwiatkowska, Kazimierz Lemańczyk,  
bp Piotr Libera, Jarosław Łabęcki, Anna Maria Manek,  

Paweł Meissner, Kazimiera Musiałowicz, Urszula Teodozja Mikusek,  
ks. Jan Niewęgłowski, Barbara Niewiadomska-Michałowicz,  

Genowefa Niziołek, Władysław Norkiewicz, Marianna Ogień,  
Zofia Okrutniewicz, ks. Jan Ornat, Bożena Paradowska,  

Krystian Pendziwiatr, Agnieszka Piotrowska,  
ks. Zygmunt Podlejski, Urszula Pokojska, ks. Jarosław Popławski,  

Henryk Przewłocki, Jacek Putz, Alicja Rakowska,  
Maria Rawicz, bp Stefan Regmunt, Grzegorz Rosiak, 

Maria Ruszkowska, Włodzimierz Samborski,  
Paweł Sawicki, Zofia Sądej, Andrzej Sękowski, ks. Tadeusz Skura,  

abp Wiktor Skworc, Barbara Strońska, Wojciech Szczepański, 
Teresa Szkuta-Pochopień, Teresa Szymańska, Elżbieta Ślipska,  

Jadwiga Śmiałowska, ks. Antoni Tronina,   
Małgorzata Wąsowska, Elżbieta Więckowska, 

 Agnieszka Wężyk, Zofia Wilczyńska, Ewa i Krystian Wilkowie, 
Edyta Wolter, Krystyna Wróbel, Krystian Wypich, Marta Zielińska

                                                                                Serdeczne Bóg zapłać

Czasopismo „Laski” jest finansowane niemal w całości ze społecznych 
środków Towarzystwa Opieki nad Ociemniałymi oraz częściowo przez naszych 

Prenumeratorów i Ofiarodawców, co tylko w jakimś stopniu odciąża budżet naszego 
Towarzystwa. Z góry zatem dziękujemy za każdą formę wsparcia – niezależnie od 

wysokości udzielanej nam pomocy.
                                                                                                  Redakcja „Lasek”


